
    

 
  



Prologo 
 
«Alle volte ci preoccupiamo del futuro, perché proiettiamo le 
nostre paure verso gli altri, ma basta guardare come un 
bambino si adatta alle nuove tecnologie per rendersi conto di 
come l’uomo sia in continua evoluzione. Mentre un adulto 
cablato, trans-connesso e uploadato, si riesce a perdere in una 
stazione orbitale durante una tempesta magnetica, un bambino 
riuscirà sempre a trovare la via di casa…» Magda P. Lhoovi – 
Interconnessioni e post-natalismo; pg.4. 
  
   
«Ma perché non facciamo mai come voglio io? Da adesso 
cambiamo…» disse la piccola Tania, cercando di sfilarsi la 
maglietta che sua mamma le aveva fatto indossare. 
«No, Tania, si fa come dice la mamma» rispose Lara, un po’ 
divertita un po’ scocciata, chiedendosi da dove era venuta fuori 
quella testarda bambina, così già adulta a tre anni e mezzo. 
«Di sicuro non ha preso dalla mia famiglia e Arthur era un uomo 
tranquillo. Beh, se penso al resto della sua famiglia, non ho 
molto da stupirmi, e poi gli psicologi parlano di ambiente che 
forma i caratteri, forse sarebbe meglio rivedere le influenze della 
genetica famigliare» pensava tra sé e sé Lara, mentre la bambina 
provava a fare a fette una renna di pezza. 
Un leggero bagliore a livello del suo occhio sinistro le fece 
capire che era in arrivo una connessione, attivò il suo 
BlackBerry98.X00 subcocleare e attese che l’immagine 
intraoculare si formasse. 
«Ciao Jack, dormito bene?». 
«Se ti riferisci a quella sbronza galattica che mi sono preso ieri 
sera dopo la partita, beh, sì, ho dormito bene». 
«Beh allora stasera puoi venire a cena da noi!». 
«Ehi Lara, mi hai letto nel pensiero… Stavo per chiedertelo!». 



«Diciamo che conosco bene il mio pollo, e poi Tania ne sarebbe 
molto contenta». 
« Su alfa7 le ho comprato un regalo». 
«Jack, tu la vizi troppo. Se continua così fra un po’ dovremo 
cambiare alloggio, troppi giocattoli e poco spazio dove 
sistemarli». 
«Potreste trasferirvi da me, tanto io non ci sono quasi mai». 
«Jack, ne abbiamo già discusso. Non sarebbe una buona idea». 
«Lo sai che ci provo sempre». 
«Ti ringrazio, ma non mi sento ancora pronta». 
«Tre anni sono pochi…». 
«Sì, e Arthur mi manca ancora tanto, specie con la bambina 
piccola e tu che vai e vieni». 
«Dai, il Giorno del Ringraziamento sono a terra, potremmo 
passarlo assieme». 
«Ok, accettato, ma sei sicuro, non preferiresti stare con qualcuna 
delle tue amichette, c’era quella spogliarellista di Vega9, 
sembrava quella giusta». 
«Sembrava… Ma ahimè è volata via. Probabilmente la vita di 
coppia non fa al caso mio». 
«Ma non eri tu quello che poco fa voleva invitarmi a convivere 
sotto lo stesso tetto?». 
«Sì, ma tu sei speciale…». 
  
   
  



Un’inaspettata notizia  
 
«La nostra avventura è terminata. L'inverno di quest'anno è 
morto come la tomba. Forse quando moriremo, forse soltanto la 
morte potrà darci la chiave e il seguito e la fine di questa 
avventura mancata» Alain-Fournier. 
  
«I colori vanno messi così, hai capito Zio? Così stanno meglio». 
«Ma le scarpe non vanno gialle?». 
«No, no… Devi farle arancioni!». 
  
Nonostante la sua giovane età Tania aveva ragione, come 
sempre. Che guaio il mio daltonismo, non azzeccavo mai un 
colore! Per fortuna c’era quasi sempre Lara a darmi una mano, 
tranne questa volta, le ultime spese per il Giorno del 
Ringraziamento l’avevano trattenuta in centro. Mentre Tania 
continuava a colorare sul monitor morfolografico mi giunse una 
connessione privilegiata. No, non era una convocazione della 
flotta spaziale, ma qualcosa d’inaspettato e altrettanto 
inopportuno: quella vecchia carogna di mio zio Frank era morto. 
Non avevo più sue notizie da circa venti anni, più precisamente 
da quando mio padre aveva deciso di tagliare i ponti con lui. 
Come il solito anche la sua morte era un evento che turbava la 
tranquillità della mia famiglia; per recarmi al suo funerale di 
sicuro avrei dovuto trascorrere il Giorno del Ringraziamento 
fuori casa, proprio quest’anno che per Tania era così importante, 
si era preparata tanto a quell’evento, sia per la recita che per gli 
addobbi dell’abito da parata. Sarebbe rimasta molto delusa dalla 
mia partenza, anche se era abituata al fatto che il mio lavoro mi 
costringeva a stare lontano di casa per lunghi periodi. Ma io le 
avevo promesso di trascorrere quel giorno in sua compagnia, e 
una promessa è una promessa. Non sapevo quindi come 
dirglielo, né a lei, né soprattutto a mia cognata, Lara. 



«Ma non puoi mandare qualcun altro?». 
«No Lara, sono l’unico parente rimasto. Sai come vanno queste 
cose, sono stupide formalità, ma mi tocca». 
«Forse perché ti senti in colpa». 
«Colpa di cosa?». 
«Dai, Jack, non fare finta di nulla, lo sai benissimo che tua 
madre ci teneva tanto a lui, in fondo era il suo solo fratello 
rimasto, e se non fosse stato per l’insistenza di tuo padre, 
probabilmente avreste continuato a frequentarvi». 
«Non sai di cosa parli, tu non l’hai conosciuto. Era un carattere 
di merda, impossibile andarci d’accordo, e poi conoscendolo, ci 
avrebbe provato anche con te. Ogni fighetta che vedeva passare 
era per lui territorio di caccia. Ci provò anche con la zia Marion, 
la sorella di papà, nonostante lei fosse sposata. Dicono che ci 
abbia provato anche con la compagna di suo fratello Arcy  e la 
moglie del Reverendo Jones». 
«Non ti facevo così pudico, eppure, per quanto ti conosco, non 
sei un angioletto, anzi… E poi lo sanno tutti che la moglie del 
Reverendo la darebbe a tutti, basta chiedergliela». 
Mi misi a ridere, di gusto, a squarciagola, purtroppo era vero, io 
non ero per nulla un’anima candida e innocente e la moglie del 
Reverendo era una vera succhia cazzi. D’altronde cosa ci si 
aspettava da una venusiana, che avesse sposato il Reverendo per 
amore? 
Trentacinque anni di differenza, l’unica cosa che li teneva uniti 
era il suo portafoglio ben rifornito e nient’altro. 
«Ok Lara, forse hai ragione tu, lo faccio per la mamma e perché 
ho bisogno che questa vecchia storia sia seppellita per sempre, 
ma come la mettiamo con la piccola Tania? Dopo la morte di 
Arthur lei mi vede come un padre, rimarrà molto delusa che io 
vada via per il Giorno del Ringraziamento». 
«Le parlerò io, vedrai che si calmerà e poi manca ancora tanto ai 
festeggiamenti, sono sicura che troverai il modo di tornare in 



tempo». 
La abbracciai stretta stretta e le diedi un bacio sulla guancia, era 
una donna fantastica, se solo l’avessi conosciuta prima di mio 
fratello Arthur…  
 
  
  



TANIS 
 
«Il grande dolore che ci provoca la morte di un buon conoscente 
e amico deriva dalla consapevolezza che in ogni individuo v'è 
qualcosa che è solo suo, e che va perduto per sempre» Arthur 
Schopenhauer. 
  
   
Tanis si trovava alla periferia della Fascia Principale degli 
asteroidi, quella situata tra Marte e Giove e costituita da un 
immenso anello largo più di due volte la distanza Terra-Sole e 
formato da una miriade di piccoli pianeti. Nel caso di Tanis più 
che di piccolo pianeta era meglio parlare di grossa roccia 
ambulante. Si trattava infatti di un avamposto di media 
grandezza che fondava la sua esistenza su di un generatore 
d’atmosfera che aveva trasformato la sua desolata superficie in 
un posto dove poterci vivere, o perlomeno, sopravvivere. Uno di 
quei posti in cui non saresti mai andato in villeggiatura e che 
difficilmente appariva sulle cartine turistiche come abitabile e 
accogliente. Da ex colonia penale, Tanis era divenuta una ricca 
miniera di materiali vitali per lo sviluppo delle tecnologie 
avanzate come il gallio, il germanio, il litio, il niobio e le terre 
rare, più una decina di altri elementi, tra i quali la Wassonite, 
quel minerale alieno rinvenuto nel meteorite Yamato 691, 
durante la missione in Antartide del 1969 fra i ghiacci delle 
Yamato Mountains. Si tratta di una condrite enstatite formato da 
due elementi principali, zolfo e titanio, e una particolare e unica 
struttura cristallina che ne fa un elemento essenziale a costruire 
corazzature biomeccaniche e a rifornire alcuni stabilizzatori per 
la navigazione spaziale. Ma ne serve molta di Wassonite e per 
fortuna Tanis ne era ricca. L’unica ricchezza che Tanis avesse, 
per il resto non c’erano altre attività produttive di rilievo se non 



quella mineraria, la cui estrazione era controllata dal Governo 
Unificato e oramai sembravano lontani quei tempi in cui si erano 
combattute guerre devastanti per accaparrarsi quelle rare risorse. 
Il ricordo andava alla  vecchia Terra e le guerre in Afganistan 
per il litio o quella con la Cina per il controllo delle sue miniere, 
dopo che il Governo Cinese aveva nazionalizzato tutta l’attività 
estrattiva, non condividendola più con gli altri paesi, ma 
imponendo prezzi proibitivi per un equo sviluppo condiviso. 
L’insegnamento della Grande Guerra, che uniti si può vincere, 
oramai era un vecchio e nostalgico ricordo. E così la Cina aveva 
pensato solo a se, nonostante nel suo sottosuolo ci fosse il 90% 
delle risorse mondiali di terre rare, lo 82% di antimonio, lo 79% 
di tungsteno, lo 78% di gallio, 74% di germanio, il 55% di indio 
ed il 47% di fluorina. 
Sorvolando il delta del Chang Jiang, si può vedere cosa resta di 
Shanghai, del fiume  Huangpu e di parte del Mar Cinese 
Orientale dopo il bombardamento. Solo degli enormi crateri e 
una vasta zona di deserto vetrificato, costituito principalmente di 
silicio e di feldspato, e generato dal calore dell'esplosione del 
primo ordigno nucleare al cobalto, chiamato in codice "la 
macchina del giudizio universale”, per la sua possibilità di poter 
contaminare l'intero pianeta mettendo fine a ogni forma di vita 
su di esso. 
  
   
Poco prima dell’arrivo allo spazioporto di Tanis il dispositivo di 
bordo iniziò a risvegliarmi. Fui decongelato e ristorato, mentre il 
sistema di alimentazione iniziava a pompare nel mio circolo 
sanguigno endorfine e zuccheri in maggiore quantità e filtrava 
via il mix di droghe, benzodiazepine, barbiturici e curaro, 
iniettatomi per favorire il processo di criosonno. Quando fui 
pronto, un’affabile hostess venne a prelevarmi e mi aiutò ad 
alzarmi. Una ragazza bruna assai carina, la cui ampia scollatura 



metteva in risalto due seni rosa e sodi. Mi accorsi subito che il 
sangue mi era oramai tornato in circolo grazie da una vistosa 
erezione che non riuscì a nascondere. 
  
 
«Vedo che si è già ben ripreso Mr. Hugh» mi disse la ragazza, 
sorridendo in modo compiaciuto e mettendomi una mano un po’ 
troppo vicina all’inguine. Se non fossi stato ancora così debole 
ci avrei provato, ma decisi di rimandare a momenti migliori. E 
sì, forse Lara aveva ragione, io e il vecchio zio Frank ci 
saremmo capiti. 
Stavo nella Hall guardando per passatempo il culo delle hostess 
e classificandolo in base alle sue caratteristiche, alto, basso, 
sodo, grosso, piccolo, a mandolino, quando arrivò Mr. Malone a 
prelevarmi: si trattava di un ometto magro, buffo, con degli 
starni baffetti che gli davano un aspetto retrò e fuori luogo con 
quel ambiente abitato per lo più da avanzi di galera. Anche il suo 
abito a righe lo rendeva alieno, se non fosse stato per quei 
tatuaggi frontali che ne definivano il ruolo sociale di 
maggiordomo. Io non avevo tatuaggi frontali, ne ero esonerato, 
sia per il mio lavoro, sia perché non dipendevo dalla Gilda delle 
stazioni satellitari. 
«Avete fatto buon viaggio Mr. Hugh?». 
«Certo, non viaggio mai con compagnie di scarso livello e devo 
dire che il servizio è stato all’altezza di quello che mi 
aspettavo». 
«Ottimo, allora possiamo recarci verso la dimora di vostro zio» 
e mi fece segno di seguirlo. 
Uscimmo dall’astroporto e davanti a noi si presentò un immenso 
e aggrovigliato cumulo di baracche: questo era Tanis, baracche e 
deserto. Seguii Mr. Malone in quel dedalo, fino al limitare del 
paese e oltre, fino in cima alla collinetta, da cui si poteva 
scorgere lo spettacolo delle due lune di Tanis, che poi non erano 



altro che due asteroidi, la cui traiettoria disegnava nei suoi cieli, 
una scia simile a quella di due lune. 
  
   
La baracca di mio zio sorgeva sulla collinetta, sembrava 
confortevole e spaziosa. Nell’ampio ingresso era stata allestita 
una camera mortuaria, e in una bara da quattro soldi giaceva il 
corpo di mio zio Frank.  C’era uno strano via vai di persone, 
tutte venute a rendere omaggio allo zio. La stranezza non era 
dovuta alle persone in sé, ma a quello che dicevano, va bene 
lodare un morto, ma qui sembrava che parlassero di una persona 
completamente diversa da quella che conoscevo io. E così alla 
fine sembravo io quello strano, quello con un preconcetto sul 
vecchio Frank, il caro zietto, ricordato in famiglia anche come 
“il gran bastardo”. 
 
«Com’era generoso vostro zio e poi così simpatico». 
«Ci siamo fatti così tanta compagnia, aveva sempre così tanto da 
raccontarmi». 
«Lo sapete, a Tanis c’è anche un piccolo lago artificiale, 
passavamo le ore a pescare laggiù, era stato vostro zio a volere 
che lo costruissero». 
«Come sarà vuota la nostra comunità senza di lui e le sue 
battute». 
Tutti questi lodi mi facevano girare la testa. Generoso, altruista, 
simpatico, ma se era il più spocchioso, avaro, introverso, 
egocentrico e malato di sesso che conoscessi! 
Cosa cavolo l’aveva spinto a perdersi in questo posto che 
sembrava il buco del culo di una balena, in mezzo a questa gente 
con cui un uomo della sua cultura non aveva quasi nulla da 
spartire. 
Ci pensai molto quella notte. Forse qui a Tanis, lontano da tutto 
e tutti, lontano dai ricordi, era più facile rinascere e rifarsi una 



vita. O forse più semplicemente tutte le persone sono più 
complicate di quello che sembrano e noi alle volte ci 
soffermiamo a considerare un solo aspetto del loro carattere, 
senza guardare all’insieme. Qui la gente lo amava e non 
sembrava importagliene molto dei suoi difetti, che in fondo era 
poca cosa rispetto a quelli che per loro erano pregi. A Tanis non 
aveva importanza se davi una pacca sul culo della tua vicina o 
del tuo vicino, era un fatto in più da raccontare in un posto dove 
non capitava quasi mai nulla di speciale, se non qualche rissa al 
centro ristoro. Tanis, quarantamila abitanti, perlopiù nati dagli 
ex galotti, gente semplice e abituata agli stenti, di poche parole e 
tanti fatti. 
Avevo visto posti ben peggiori, perciò iniziai a pensare che quel 
breve soggiorno non sarebbe stato tanto male. 
  
    
  
  



Pussy Cat 
 
«Una donna o ama o odia: una terza possibilità non c'è» 
Publilio Siro. 
  
   
Mi svegliai con dei terribili crampi allo stomaco e una gran 
voglia di andare in bagno. Avevo preso i vaccini, ma c’erano 
certe cose che non erano in grado di prevenire, e così dovevi 
essere fortunato se non ti beccavi un’influenza intestinale. Per 
fortuna sarebbe durata solo due giorni, ma questo ritardava di 
molto le pratiche legali e la mia partenza da Tanis. Le 
comunicazioni erano difficili, quasi impossibili, e l’unico mezzo 
per comunicare con qualcuno dell’esterno era di scambiare i 
messaggi con la prima navetta in partenza. Attivai una 
connessione protetta con l’astroporto e depositai il messaggio 
per Lara: «Cara Lara, mentre ti scrivo sto navigando in un mare  
di merda abissale, e non è un esempio banale, poiché l’influenza 
intestinale è giunta oramai al mio capezzale. Non so se arriverò 
per i festeggiamenti, e voi non sarete molto contenti. Scusa tanto 
questa rima, ma io cago e vomito da questa mattina…». 
Cacchio, due minuti dopo averlo inviato mi sentivo già un 
coglione, mai mandare messaggi sotto l’effetto di droghe 
antidolorifiche. 
  
   
Fui svegliato il giorno dopo dal cicalio del sistema vitale del mio 
cubicolo. Merda, si era bloccato l’impianto di scarico, avevo 
corso il rischio di rimanere bloccato li dentro, immerso in un 
mare di vomito e cacca. Composi il numero d’emergenza che 
lampeggiava sulla parete e uscii fuori a vomitare. 
Non me lo aspettavo, o perlomeno non c’ero più abituato, stava 



nevicando e da un bel po’. Un ampio strato di neve ricopriva 
ogni cosa, dando a quell’ambiente prima desertico un aspetto 
magico, quasi fatato. Era notte, ma sembrava giorno, un candore 
lucente ricopriva le baracche, che ora assomigliavano a un 
vecchio presepe. Non avevo il coraggio di sporcare quella 
superficie così candida con il mio vomito, ma la necessita mi 
spinse a farlo.  Rientrai nel cubicolo e mentre aspettavo la 
manutenzione, cercai negli armadietti una tuta termica. Per 
fortuna c’è ne era una. La infilai, premetti il pulsante di auto 
adattamento, e in breve la tuta mi calzava come un guanto. 
Certo, quella pressione a livello dello stomaco mi aumentava la 
nausea, ma potevo sopportare. In quel mentre giunse la squadra 
di manutenzione, ed io ne approfittai per farmi un giro, mentre 
loro riparavano l’impianto. 
«Pensate di metterci delle ore?». 
«Uhm, dunque, il restore è partito e quello che abbiamo portato 
non è conforme al modello base». 
«Ok, ok, ho capito, ci vorranno ore… Sentite, dove posso andare 
per distarmi un po’?». 
«Beh, qui a Tanis non c’è molto, a parte il Macumba Blu, è 
quello laggiù, vicino alla collinetta, all’inizio delle baracche. Ma 
a quest’ora è vuoto, la vita qua a Tanis inizia più tardi, al termine 
dell’ultimo turno delle miniere, verso le tré». 
  
   
«Il Macumba Blu… Ne ho sentito parlare e m’ispira, anche se 
non c’è nessuno, in fondo non sono il tipo che vuole sempre 
stare in compagnia, quindi ragazzi, se avete bisogno di trovarmi, 
da questo momento sapete dove cercarmi…» e mi diressi verso 
il locale. 
Gli amici di mio zio Frank mi avevano detto che il Macumba 
Blu era il suo locale preferito, per quello avevo deciso di farci 
una visita, chissà che non trovassi qualche altra notizia 



interessante sul conto di mio zio, e poi volevo verificare alcune 
dicerie degli abitanti di Tanis. 
  
   
Il Macumba Blu si presentava come una vecchia baracca di 
lamiera abbastanza ampia e confortevole, con pannelli di legno 
sintetico alle pareti e luci fluorescenti. Niente di bello ma 
nemmeno brutto come altre bettole che avevo visitato. Come mi 
avevano detto non c’era ancora nessuno, se non una ragazza 
riversa a novanta gradi sul bancone, in cerca di qualcosa che si 
trovava dall’altra parte del bancone stesso. La sua posizione a 
gambe larghe e il fatto che non fosse abbastanza alta per potersi 
piegare oltre il bancone, faceva sì che quell’immagine, nel suo 
sforzarsi di allungarsi a più non posso, risultava molto sexy. La 
sua corta gonnellina rimaneva sollevata e i suoi glutei sodi, in 
tensione, apparivano in primo piano, mentre un perizoma 
leopardato faceva bella mostra tra le sue cosce. 
«Che culo da sogno!» pensai. 
Lei si accorse di me. 
«Finalmente sei arrivato! Beh, che fai? Non startene così 
imbambolato a fissarmi il culo, siediti che arrivo subito!». 
Mi sedetti, e guardai con interesse quella creatura selvaggia che 
si tirava su e andava dietro il bancone, recuperava un oggetto e 
veniva a portarmelo. Si muoveva sinuosa, sembrava una 
pantera, con il suo fisico atletico e ben abbronzato. Un ciuffo 
biondo platino le contornava la fronte spaziosa, mentre una serie 
di tatuaggi vermigli le percorrevano il corpo, fino alle caviglie. 
Capivo ora perché gli abitanti di Tanis la chiamavano Pussy Cat. 
Era stato mio zio a darle quel nome. Lui adorava dare un nome 
particolare alla figa. 
  
   
«Tu sei Michelle? Michelle Lambert…». 



«Certo, chi altro vedi qui? Senti, non ho tempo da perdere, 
questo me l’ha lasciato quel bastardo di tuo zio per te». 
Presi dalla sua mano l’oggetto misterioso, e scoprii che si 
trattava di una chiave di sicurezza, del tipo H.U.P. 
«Come hai fatto a riconoscermi?». 
«Siete uguali… Stessa mandibola squadrata, occhi verdi e 
capelli ondulati neri». 
Mi guardai allo specchio, non ci avevo mai pensato prima, ma in 
effetti assomigliavo parecchio al vecchio zio Frank, beh, così in 
parte spiegavo il suo successo con le donne. 
«Sono contento che anche tu la pensi come me, ossia che il 
vecchio zio Frank era un gran bastardo. Ero stufo di sentirne 
solo le lodi». 
«Senti bello, quel porco stava con mia madre, ma ogni tanto ci 
provava con me e le mie amiche… ». 
Si quella era la descrizione che avevo in mente del vecchio 
Frank. Ora si che tutto stava tornando in ordine. 
«Vedo che abbiamo ricordi in comune». 
«Beh, questo non vuol dire che dobbiamo diventare amici, caro 
Jack» mi disse Michelle, rimarcando ben bene quel caro Jack, 
come fosse una cosa spiacevole. 
«Ok, ok, ho capito, ma se qualche volta volessi tornare, non so, a 
bere qualcosa?». 
«I clienti che pagano sono sempre i ben venuti» mi rispose lei 
quasi seccata e intrufolandosi a cercare qualcosa sotto il 
bancone, sottraendosi così alla mia vista. 
Io uscii dal locale e tornai verso il cubicolo. 
La squadra aveva finito di riparare il sistema vitale e stava per 
andarsene. 
«Com’è andata?» mi chiese uno degli operai, facendomi 
l’occhiolino. 
«Aveva gli artigli» risposi. 
«Eh sì, la nostra Pussy Cat è una vera gatta selvaggia…» mi 



risposero quasi in coro gli operai. 
Lasciai perdere il discorso, li pagai e tornai nel cubicolo a 
riagganciarmi al cache sex: a giudicare dai crampi, un’altra notte 
di diarrea e vomito mi aspettava, per fortuna il collegamento 
neuronale alla rete funzionava, permettendomi di isolarmi dal 
mio corpo e garantendomi una notte di sballo in giro per i server 
di Tanis, alla ricerca di cosa apriva quella chiavetta H.U.P. dello 
zio Frank.  
  



Ricordi  
 
« Se non ricordiamo non possiamo comprendere» Edward 
Morgan Forster. 
  
L’indomani mi risvegliai che stavo veramente bene, le medicine 
avevano fatto effetto e una residua nausea, che scacciai con una 
colazione leggera, era l’unica cosa che mi era rimasta. Non so se 
a quell’ora della sera si può chiamare quel pasto frugale 
colazione, ma di sicuro era il primo pasto reale che facevo da 
circa due giorni, a parte le flebo di zucchero fornitomi dal 
cubicolo. 
Come prima cosa dovevo cercare di portarmi avanti con le 
faccende riguardanti mio zio, grazie alla chiavetta H.U.P. ero 
riuscito ad accedere ad un MegaUPL, dove vi avevo trovato un 
diario 4DG, di quelli con la  rilegatura virtuale in finta pelle, 
quelle cose di lusso un po’ retrò che piacevano a mio zio, come 
il suo maggiordomo. Mentre tornavo indietro passai vicino al 
Macumba Blu, questa volta c’era parecchia gente, diedi un 
piccolo sguardo alla fauna locale e andai veloce a casa a porre al 
sicuro il diario dello zio, deciso a ritornare al locale il più presto 
possibile. 
Non riuscivo a togliermi dalla testa Michelle, sarà stato amore a 
prima vista, puro desiderio sessuale o curiosità, comunque sia la 
volevo assolutamente rivedere. 
Nel giro di mezzoretta prendevo posto ad uno dei tavoli centrali. 
Sulla piccola arena laterale un giovanotto stava facendo a botte 
con un drone. Si trattava di uno di quei modelli sintetici usati 
nelle miniere a supporto del personale umano per le missioni 
rischiose. Doni biosinetici, poco intelligenti e molto resistenti, 
abbastanza veloci, tanto da essere usati nei combattimenti su 
ring, specie quelli clandestini, ma poco versatili in guerra. 
Attorno al bancone diversi energumeni, probabilmente minatori, 



a giudicare dai tatuaggi che sfoggiavano. 
Oltre a Michelle altre cinque ragazze servivano ai tavoli fiumi di 
birra venusiana. Qualche puttana del luogo cercava clienti, altre 
si accontentavano di trascorrere la serata in compagnia. 
Se volevi pranzare, la cucina locale offriva arrosto sintetico, di 
quelli prodotti dalla Inc. LABIO, ottenuto dalla 
biofermentazione di cellule staminali murine, e per contorno 
alghe verdi e zuppa di Krill. Una dieta indubbiamente sana, 
bilanciata, ricca di proteine, zuccheri e antiossidanti. Viste le 
mie recenti condizioni di salute, presi soltanto un bicchiere di 
sali minerali, dovevo reidratare i miei tessuti dopo l’influenza. 
La serata trascorse abbastanza tranquilla, nonostante gli 
schiamazzi e grazie a un numero di lap dance eseguito da alcune 
graziose ragazze provenienti da Saturn 9 e dirette ad 
Armadon61. 
Poi le cose degenerarono, complice l’abuso di alcolici. 
Un uomo grande e grosso, che rispondeva al nome di Ferguson, 
iniziò a palpeggiare Michelle mentre portava i boccali di birra ai 
clienti. Lei gli mollo uno schiaffone, ma la cosa non fece 
smettere le avance del suo nerboruto spasimante, che la 
agguanto alle spalle e cercò di rubarle un bacio, mentre con una 
mano le strizzava i seni prosperosi e con l’altra cercava di 
strappargli le mutandine. 
Forse era usanza di quelle parti lasciar fare, oppure aspettavano 
che uno straniero si facesse avanti, ma io non mi lasciai sfuggire 
l’occasione, così mollai un sonoro pugno al viso del caro 
Ferguson. In certe circostanze, avere un braccio biomeccanico, è 
molto utile, peccato che il tipo non la prese bene. 
«Ehi stronzo, con chi credi di avere a che fare? Io ti riempio di 
calci in culo che dopo la merda ti uscirà dalla testa». 
«Un vero milord!» pensai e risposi: «Provaci, ma scommetto 
che non arrivi nemmeno a sfioramelo il culo…». 
L’uomo si buttò verso di me, pronto ad attaccarmi, ma come 



risultato finì sul pavimento a gambe all’aria. Allora quel 
bestione fece un errore, fiducioso di poter avere la meglio su di 
me, estrasse una lama laser, di quelle usate per tagliare il 
vetro-acciaio. 
«Adesso ti spacco il culo, poi mi faccio quello di Pussy Cat». 
E no, rispettiamo le priorità, volevo essere io il primo della 
serata a fottermela: «Dai bestione, fatti avanti, vediamo se sei 
più bravo a parlare o a combattere». Lui mi caricò col coltello. 
Fu l’ultima cosa che fece, lo portarono via poco dopo senza una 
mano e con il grugno ridotto a una maschera di sangue, mentre 
una delle ragazze cercava di raccattarne i denti conficcati nel 
pavimento artificiale del Macumba Blu. 
Speriamo fosse ben assicurato, riattaccare una mano è 
un’operazione di routine per qualsiasi chirurgo, ma qui a Tanis 
non so se ve n’era uno disponibile e il trasferimento a un altro 
asteroide è di solito a carico del paziente, specie se ha perso 
l’arto in una zuffa. 
Lo sguardo dei suoi compagni minatori era tutto un messaggio 
di odio: merda, avevo fatto un bel lavoro fino a quell’istante, ma 
ora bisognava rimettere le cose a posto. 
In un attimo mi sfilai la tuta termica e tolsi la fondina ascellare. 
Tutti guardarono quell’arma che celavo con tanta cura. No, non 
avevo intenzione di usarla. Io stavo pensando ad altro, a quel 
tipo di cose che sapevo piacere a una ciurmaglia di quel tipo. 
Così saltai sul tavolo e gridai: «A partire da questo momento si 
accettano scommesse, io contro tutti i droni ancora disponibili 
sul ring, vince chi si avvicina di più al numero effettivamente 
abbattuto!». 
Fu un urlo di giubilo, e subito la folla si divise tra quelli che 
scommettevano su di una mia vittoria e quelli che speravano che 
cadessi al primo incontro. In particolare i compagni di Ferguson 
erano di questa opinione. 
Salii sul ring sicuro di me, ero abituato a battermi, e conoscevo 



tutti i punti vitali dei droni: se erano inagibili alla guerra era 
anche per merito delle mie dettagliate relazioni al quartier 
generale della Flotta. Per fortuna questi buzzurri non sapevano 
queste cose di me, altrimenti addio divertimento. Dopo due 
giorni nel cubicolo e l’inattività del viaggio stellare, questo era 
quello che mi ci voleva per riprendermi. 
  
   
Il primo drone era più alto di me di due spanne, spalle larghe e 
sguardo vuoto. Inutile colpirlo nelle palle, non le aveva. Inutile 
rompergli le ossa, un fattore di rigenerazione le ricomponeva. 
L’unica cosa era mandargli in crash il sistema nervoso, prima 
che lui avesse fatto lo stesso con me. Questo modello presentava 
vistosi difetti di progettazione nella zona sottomandibolare e 
cocleare, da cui partiva un particolare fascio di nervi che se 
opportunamente compressi, portava un calo di alimentazione al 
cervelletto e alla corteccia. Picchiai duro in quella zona fino a 
che il bestione non crollo sul pavimento, impossibilitato a 
muoversi. Fu un trionfo. 
Peccato che ce n’erano altri trenta come lui. 
  
   
Il combattimento durò diverse ore, alla fine riuscii ad abbattere 
ventitre droni, prima di finire a terra, ma la folla mi considerò lo 
stesso vincitore, portandomi in spalle per il locale e rendendomi 
i massimi onori, come si faceva un tempo con gli antichi 
gladiatori. 
  
   
Poi l’euforia finì, e riscosse le scommesse, tutti tornarono a casa, 
rimanemmo solo Michelle, io e le mie ferite. Un panno 
medicamentoso cercava di ridurmi un grosso ematoma al viso, 
mentre Michelle mi chiedeva: «Perché l’hai fatto?». 



«Speravo che potessimo essere amici». 
«E come ti aspetti che ti dimostri la mia amicizia». 
Lei ora era abbastanza vicina al mio viso da sentirne l’alito 
profumato di fresco soffiarmi sulla guancia. 
La cinsi per la vita e la spinsi verso di me, poi con passione la 
baciai. Un bacio umido, intenso, denso di significato. Lei 
contraccambio quel mio gesto. Facemmo l’amore per la prima 
volta sul pavimento del locale, poi ci spostammo nel mio 
cubicolo. Fu bellissimo, forte e sensuale. Michelle era 
un’amante fantastica. Passarono diverse ore prima che ci 
decidessimo ad addormentarci. 
  
   
Era quasi l’alba quando mi svegliai, Michelle era ancora al mio 
fianco, mi tirai su e prima di recarmi nell’altro ambiente, 
indugiai a osservarle il profilo dei glutei e della schiena, che la 
luce proveniente dall’esterno metteva in evidenza, illuminandoli 
di un alone magico. E sì, era proprio una bella visione, ci credo 
che mio zio, quel vecchio sporcaccione, ci aveva provato. In 
fatto di donne aveva buon gusto, ma anche in fatto di vecchi 
cimeli e manufatti non se la cavava male, una carriera di tutto 
rispetto spesa nella Flotta alla ricerca di tracce degli alieni e di 
ogni cosa li riguardasse. Una vera fissazione che l’aveva portato 
a girare in lungo e in largo per lo spazio. Con tutti i posti 
fantastici che aveva visitato, proprio qui doveva finire. Poi 
guardavo Michelle e capivo... 
Mi tirai su e andai verso il mio cubicolo, presi i vecchi cavetti 
d’interconnessione e li allacciai alla mia base intracranica. 
Quello su Tanis era un vecchio modello di collegamento, in altri 
luoghi avrei tranquillamente usato la mia connessione sub 
cocleare senza fili. Per sicurezza assunsi due dosi di Phirovan, 
un triptaminobarbiturico che inibisce lo sfarfallamento 
ionizzato. In un attimo potei accedere al diario di mio zio, lo 



aprii e iniziai a visionarlo. 
Che buffo, il gusto anacronistico di mio zio si faceva sentire 
anche in quel suo incipit che sapeva di antico, sembrava l’inizio 
di una di quelle vecchie serie di fantascienza, di quelle che una 
volta andavano tanto di moda, e faceva così: «Spazio, ultima 
frontiera! Qui data astrale…». 
  
 
  



Affari di Famiglia 
 
«Solo se piegherai lo sguardo a terra ti salverai, solo se ti 
inginocchierai ti salverai, solo se saprai celare il tuo disprezzo, 
ti salverai...» scritta anonima rinvenuta su di una stele presso il 
complesso di Luxor. 
  
Tutto iniziò nel 1886, quando il nostro comune antenato, 
Gustave Deguerre partì come assistente dell’egittologo Gaston 
Maspero, che in quel periodo, dopo la morte di Auguste 
Mariette, ricopriva il ruolo di direttore generale degli scavi e 
delle antichità in Egitto. 
  
«Ma così rimarrò da solo» disse Gerome, che da quando era 
morta sua moglie si sentiva sempre più vuoto nell’animo. 
«Sarà solo per alcuni mesi, al massimo sei, e poi torno, 
promesso…» rispose Gustave, cercando di rassicurare il suo 
vecchio padre. 
«E’ un’offerta vantaggiosa, che può dare nuovo slancio alla mia 
carriera, specie per un giovane e promettente studente quale io 
sono. Me l’ha detto il Preside della Facoltà ieri, mentre mi 
comunicava che la mia richiesta era stata accettata». 
«Ma quando partirai?». 
«Tra una settimana…». 
«Un po’ presto… Ci sono così tante cose da fare». 
Gerome pensava a come sarebbe stata vuota quella sua vita 
senza quel figlio lontano. Lui era l’ultimo della sua famiglia a 
essere rimasto in Francia, non aveva più fratelli, se non due 
cugini primi, Maurice e Anton, che si erano spostati in cerca di 
lavoro diversi anni fa, rispettivamente uno a Londra, e l’altro a 
New York. A Gerome non gli restava altro che Gustave. Peccato 
che quell’unico figlio avesse preso l’intraprendenza e il 



desiderio di avventura del resto della sua famiglia. Pazienza, 
Gerome aveva fatto di tutto per allevarlo come un tranquillo 
ragazzo, ma lo spirito che albergava in lui, lo spirito del 
viaggiatore e scopritore, ora si stava manifestando in tutta la sua 
potenza. 
«Padre, non si preoccupi per me, saprò stare attento e poi si tratta 
di una missione scientifica, non sto partendo per la guerra. La 
zona dove mi recherò è tranquilla e ospitale» diceva Gustave a 
suo padre per rassicurarlo. 
Alla fine, Gerome accettò la sua proposta e con la sua 
benedizione Gustave partì da Nizza a bordo della Coloumbine, 
meta l’Egitto. Era l’inizio di Aprile. Dopo un confortevole 
viaggio di tre giorni, la Coloumbine raggiunse le coste egiziane, 
approdando, il tardo pomeriggio del 6 aprile, sul litorale del 
porto di Alessandria D’Egitto. 
Ad accogliere Gustave c’erano il suo compagno di studi Marcel 
Proudon e un gruppetto di altri giovani archeologi, oltre a tre 
portantini e un piccolo carretto. Gustave e compagni avrebbero 
dormito per quella notte in un albergo di Alessandria, 
l’indomani sarebbero partiti per la Piana di Giza. 
Lo scopo della spedizione era riprendere l'opera di scavi della 
Sfinge iniziati da Mariette, rimovendo 65 piedi di sabbia che la 
ricopriva e l'eventuale esplorazione delle tombe sottostanti, 
qual’ora ve ne fossero state. Gustave era entusiasta di quella 
nuova esperienza, ma non sapeva ancora quanto il suo destino 
fosse così importante per il resto del mondo. 
La sera fece fatica ad addormentarsi, eccitato com’era per 
l’avventura che si accingeva a intraprendere. Rimase ore a 
osservare il cielo stellato dalla camera d’albergo, assaporando 
l’odore dell’aria, così pregno di quel profumo esotico e antico, 
così diverso da quell’acre odore di zolfo e carbone che si 
respirava a casa sua. 
  



L’indomani, nonostante avesse riposato poco, Gustave si 
svegliò di buon ora. Ad attenderlo nell’atrio dell’Albergo c’era 
Marcel. 
«Ehi, sei riuscito a chiudere occhio? Io la prima volta non ho 
dormito più di un’ora tale era l’eccitazione di trovarmi qui…» 
disse Marcel rivolto a Gustave. 
«Hai ragione, infatti, non sono riuscito a riposare se non un paio 
di ore». 
«Beh, prendiamoci un bel caffè, vedrai che dopo ti sentirai 
meglio» rispose Marcel, invitando Gustave a seguirlo nell’altra 
stanza, dove si consumavano le colazioni. 
  
«La necropoli di Giza è situata nell’omonima piana, a circa 25 
km circa dal centro del Cairo e otto circa dall'antica città di Giza, 
sul Nilo. Ci sposteremo in barca fino all’antica città e poi da lì ci 
aspetta un viaggio non molto comodo a dorso di cammello».  
 
Ma a Gustave non importava che non fosse un viaggio comodo: 
anche se avesse dovuto percorrere dieci chilometri camminando 
sulle mani, lui lo avrebbe fatto... 
  
Il viaggio in barca fu molto tranquillo e permise a Gustave di 
fare diversi schizzi del paesaggio circostante. 
«Li spedirò a mio padre come ricordo ». 
«Ottima idea, ma aggiungici delle foto originali». 
«Vuoi dire che abbiamo un fotografo a disposizione della 
spedizione?». 
«Certo Gustave, e dovessi vedere che fotografo!». 
«Stai dicendo Marcel che si tratta di una donna?». 
«Oh sì, e non una donna qualsiasi, ma una tra le più belle 
creature che ho mai visto». 
«Sei sempre il solito Marcel, basta che tu veda un gonnellino, 
per sentirti subito innamorato». 



«Vedrai Gustave che dopo che avrai conosciuto Mademoiselle 
Lambert rimarrai senza fiato anche tu». 
  
Ma la prima cosa che lasciò veramente senza fiato Gustave fu la 
vista delle tre piramidi e in particolare quella di Cheope, detta 
anche Grande Piramide. Un conto era osservare delle 
riproduzioni illustrate sui libri, un conto trovarsi direttamente di 
fronte a quella che era, a ragione, una delle sette meraviglie del 
mondo, l'unica giunta sino ai nostri giorni. Non da meno fu la 
visione della Sfinge, la più grande statua monolitica del mondo, 
lunga 73,5 metri, alta 20,22 metri e larga 6 metri, di cui solo la 
testa è di 4 metri, costruita circa nel 10500 a.C. dai sopravvissuti 
di Atlantide, dopo l’affondamento e il conseguente diluvio. La 
Sfinge, l’enigma degli enigmi, chiamata dagli Arabi Abul Hol, 
padre del terrore; mentre per il greco Sphynx significa 
strangolatrice. Conosciuta nell’antichità come Hor em akhet, 
che significa: “Horus si trova all'orizzonte” e non come ritiene 
qualcuno “Horus sorge all'orizzonte”, identificando Horus con 
il Sole, quello stesso Sole alla cui nascita assiste la Sfinge ogni 
giorno, grazie alla sua particolare posizione geografica. La 
Sfinge guardiana di quell’Horus, che significa "Il lontano", 
antica divinità celeste, che combatte con Seth, il dio del caos e 
dei morti. Gli antichi testi riportavano diversi racconti di guerre 
tra dei celesti e dei terrestri, e di come quest’ultimi, sconfitti, 
avessero dovuto trovare rifugio sotto terra. 
Ma perché la Sfinge si riferiva a Horus come creatura 
proveniente dal cielo, e quale tragico evento era legato alla sua 
venuta, specie per noi mortali? Ora noi sappiamo che la Sfinge è 
stata creata come baluardo, stazione di vedetta, monito, 
avvertimento, per le generazioni future, su di un probabile e 
terribile pericolo proveniente dal cielo, o più precisamente dallo 
spazio. Ma allora, ai tempi di Gustave, si preferiva credere che le 
leggende fossero appunto “solo manifestazioni” della fantasia, 



eventualmente della psiche, ma nulla di realistico o legato a 
fenomeni realmente accaduti. 
  
«Ben arrivato mio giovane Gustave Deguerre. Vi leggo sulla 
faccia che anche a voi hanno fatto lo stesso effetto che hanno 
fatto a me la prima volta che le ho viste dal vivo». 
Si trattava di Gaston Maspero in persona, l’eminente egittologo 
che Gustave avrebbe affiancato in quei sei mesi. 
«E’ un onore per me potervi finalmente stringere la mano di 
persona, vedrete che non sarete deluso da me» rispose Gustave, 
visibilmente emozionato di trovarsi davanti a quello che 
considerava uno dei suoi più grandi maestri. 
«Lo so, e mi aspetto grandi cose da voi, Gustave… Il professor 
Barbicane mi aveva parlato molto bene di voi, ma nonostante 
ciò io ero molto indeciso se prendervi o no con me. Poi c’è stato 
quello scambio di corrispondenza tra noi… Le vostre idee e il 
vostro entusiasmo mi hanno convinto a cambiare idea e così ho 
deciso che voi potevate essere una grande risorsa per il mio 
gruppo». 
«Vi sono molto grato di avermi concesso tale fiducia». 
«Per ora seguirete il vostro collega Marcel, si tratta di un breve 
periodo di apprendistato, poi potrete iniziare ad avere una 
piccola squadra tutta per voi». 
  
Gustave non poteva sperare di meglio, sia per la notizia che 
avrebbe lavorato con Marcel, sia per l’idea di avere in futuro una 
sua personale squadra. 
Dopo essersi congedato dal professor Maspero, Gustave corse a 
dare la buona notizia al suo amico Marcel. 
  
«Ma allora bisogna festeggiare!» disse Marcel, rivolgendogli un 
abbraccio e aggiungendo «Voi, Mademoiselle Lambert, sarete 
dei nostri, vero?». 



Gastone non si era accorto della presenza della donna, che era 
nascosta sotto il telo della macchina fotografica, intenta a 
riprendere la Sfinge. 
Qual visione da sogno, quella giornata per Gustave era un fluire 
d’intense emozioni. Mademoiselle Lambert era più bella di 
quanto si aspettasse, una vera dea, al cui paragone ogni donna 
che aveva fino ad allora conosciuto risultava perdente. 
«Oh, certo, non mancherò» rispose Mademoiselle Lambert, 
rivolgendo uno sguardo magnetico a Gustave e porgendogli la 
mano in segno di saluto. 
«Ehi Gustave, non startene così imbambolato, sembri la 
Sfinge!» gli urlò Marcel, per scuoterlo da quell’improvvisa 
paralisi alla vista di Mademoiselle Lambert. 
«Oh, sì, mi scusi… Gustave Deguerre» disse, ricambiando il 
saluto con una stretta di mano forte e sicura. Non c’è che dire, 
anche quella di Mademoiselle Lambert non era da meno e 
denotava un carattere deciso e risoluto. 
«Mademoiselle Marguerite Lambert, ma potete più 
semplicemente chiamarmi Margò». 
Mademoiselle Lambert… Pardon! Margò, era una giovane 
donna di circa venticinque anni, simpatica, affascinante, gentile 
quando era il caso, ma altrimenti molto intraprendente, decisa, 
coraggiosa e desiderosa di avventura e nuove scoperte. Era stato 
suo padre Leon, noto cacciatore ed esploratore, a indirizzarla 
verso la sua professione di fotoreporter, e proprio seguendo il 
coraggioso genitore nelle sue rischiose missioni, che Margò 
aveva fatto i suoi primi passi in quella professione, ritenuta fino 
ad allora di solo appannaggio di un maschio. 
Margò si sentiva una novella Ida Laura Pfeiffer, la famosa 
esploratrice austriaca che aveva intrapreso tra il 1846 e il 1850 
due giri del mondo, visitando una quindicina di paesi, come: 
Brasile, Cile, Sud America, Tahiti, Cina, India, Persia, Asia 
Minore, Grecia, Sud Africa, Borneo, Sumatra, Australia, 



California, Oregon, Perù, Equador e Madagascar. Margò aveva 
letto tutti i suoi libri, divenendone una forte sostenitrice, tanto 
che aveva deciso di seguirne le orme, diventando anche lei 
membro della società geografica di Parigi. Purtroppo le due 
donne non si erano mai incontrate, poiché la Pfeiffer era morta 
per un’infezione contratta in Madagascar circa tre anni prima 
della nascita di Margò e precisamente nel 1858. Un’occasione 
perduta, ma il ricordo della sua eroina riviveva nelle parole di 
suo padre Leon, che era stato amico della Pfeiffer e di cui 
conservava ancora le lettere, frutto di una fitta corrispondenza, 
che per Margò erano come una reliquia sacra. 
Ma oltre a questa esuberanza di carattere, Margò possedeva una 
beltà senza paragoni, due occhi neri e profondi, lunghi capelli 
corvini morbidi come la seta, un corpo snello ma formoso nei 
punti giusti, e una carnalità che riusciva a spingere ogni uomo a 
sottomettersi ai suoi voleri, per la sola speranza di ricevere in 
cambio un bacio, o al limite un sorriso. 
Gustave Deguerre s’innamorò subito di quella donna, che per la 
sua bellezza e per il carattere gli ricordava tanto la moglie di suo 
Zio Anton, la cara Zia Augustine, bella esploratrice e provetta 
cavallerizza, ma anche compagna di lotta di Hubertine Auclert, 
la famosa femminista che si batteva per il diritto di voto alle 
donne. 
Gustave non era un tipo timido con le donne, e godeva di un 
certo fascino e interesse presso il pubblico femminile, specie 
quando raccontava le gesta della sua famiglia, ma con Margò era 
diverso, lei non si faceva impressionare da quei racconti al 
limite del fantastico, lei era diversa dalle brave ragazze a cui era 
abituato Gustave. E così talvolta capitava che Gustave arrossisse 
alle battute canzonatorie di Margò, che lo coglievano di 
sorpresa, lasciandolo senza parole. Da parte sua Margò 
sembrava apprezzare la sua compagnia, preferendola a quella di 
altri, tanto che Marcel ebbe occasione di dirgli: «Senti Gustave, 



io conosco Margò da diverso tempo, e ti assicuro che non l’ho 
mai vista comportarsi così con altri uomini, secondo me è 
innamorata di te…». 
«Ma io credevo che tu le corressi dietro?». 
«Non preoccuparti Gustave, Margò non è una a cui poter dare la 
caccia, è lei che decide chi fa per lei. E tu sei mio amico, e se lei 
ti preferisce, io sono contento lo stesso». 
Gustave abbracciò Marcel, era contento e sollevato, poiché 
aveva temuto che quella storia potesse incrinare il loro rapporto 
d’amicizia. 
  
I primi tre mesi passarono veloci, densi d’impegni, scoperte e 
piacevoli serate in compagnia dei nuovi amici e di Margò. 
Gustave con il suo modo di fare, la sua determinazione e 
passione, era riuscito a inserirsi bene nel suo nuovo gruppo di 
lavoro, e in poco tempo era arrivato a gestire un’intera squadra. 
Tale era il suo entusiasmo che spesso anche di notte si recava da 
solo a scavare presso la base della Sfinge, illuminato da una 
debole torcia. 
  
Era proprio un tipo tenace che non si risparmiava mai, nemmeno 
quella sera del 13 luglio 1886.  Al campo c’era un certo 
trambusto, la maggior parte del personale era occupato a 
terminare i preparativi per il giorno della Festa Nazionale 
francese, Gustave da parte sua aveva deciso che l’indomani si 
sarebbe dichiarato a Margò, ma per il momento il suo interesse 
era rivolto all’archeologia. Così quella sera, com’era solito fare 
spesso, si recò da solo agli scavi. Si sentiva fortunato e pensava 
di riuscire a trovare qualcosa di speciale, e così fu. Dopo una 
serie di colpetti di vanga, rinvenne sulla facciata laterale della 
Sfinge, una lastra che suonava vuota al suo interno, come se 
celasse un passaggio segreto. Percorrendo il bordo e cercando di 
decifrarne le scritture, inavvertitamente, Gustave fece scattare 



un marchingegno e la lastra si spostò di lato, rivelando sotto di 
se un basso e profondo corridoio buio, probabilmente uno dei 
passaggi alle camere nascoste della Sfinge. Gustave scrutava il 
buio con occhi stupiti: «Dovrei avvisare anche gli altri, ma non 
voglio perdere tempo» e così, impaziente, non chiamò gli altri, 
né attese il giorno, ma con spirito ardimentoso, tipico della 
nostra famiglia, s’immerse in quel buio corridoio. 
  
Per non perdersi Gustave si era portata una fune alla quale aveva 
fatto dei nodi distanziati l’uno dall’altro di circa un metro, in tal 
modo funzionava come un’unità di misura, permettendo a 
Gustave di sapere quanti metri aveva percorso lungo quel dedalo 
di cunicoli e che direzione aveva preso, comportandosi quindi 
come una sorta di filo di Arianna. 
  
Dopo circa dieci metri percorsi in discesa il corridoio si 
biforcava. Gustave scelse il corridoio alla sua sinistra. Quella fu 
una delle prime biforcazioni, ne seguirono altre e ben presto gli 
sembrò di essere in un labirinto. Poi improvvisamente e con una 
certa fortuna, Gustave si ritrovò in un’ampia camera circolare. Il 
corridoio non procedeva oltre. Fine del viaggio. Gustave si 
guardò attorno e in una nicchia sulla parete di quella stanza, che 
sembrava un vicolo cieco, rinvenne uno strano oggetto. Si 
trattava di una sfera di circa quindici centimetri di diametro e dal 
peso di circa tre kili, simile a quella ritrovata nel 1872 
dall’ingegnere inglese Waynman Dixon all’interno della 
piramide di Cheope. Un globo di diorite nera con inserti in 
bronzo, ora esposto al British Museum, e ritenuto dagli 
egittologi una sorta di martello usato dagli operai durante la 
costruzione della piramide. Ma noi ora sappiamo bene che la 
sfera trovata da Gustave si distingueva da quella di Dixon per il 
suo intrinseco significato e per la sua stessa costituzione. Infatti, 
quella di Gustave era fatta da livelli sovrapposti di metalli 



diversi, come cromo o nichel, intervallati a strati di quarzo 
conduttore e tungsteno, il tutto rivestito di tre gusci, uno in 
berillio e uno in acciaio e poi diorite. Esternamente vi erano poi 
degli inserti in bronzo e oro che portavano direttamente fino al 
cuore di quel terribile oggetto, permettendogli così di sviluppare 
una potenza ben superiore a quella di un comune martello da 
fabbro. Gustave rinvenne anche una serie di papiri, raggruppati 
a formare una sorta di libro, scritto in parte con i comuni 
geroglifici, in parte con un linguaggio nuovo, fatto di segni 
sconosciuti. 
  
«La mia prima scoperta importante! Il professor Maspero e 
Margò saranno fieri di me!» pensava Gustave, entusiasta per 
quanto aveva fatto e per quel ritrovamento che non vedeva l’ora 
di mostrare agli altri. Ma proprio questa sua frenesia fu l’artefice 
dei suoi guai. 
Gustave mise l’oggetto e i papiri nella sua sacca, che legò ben 
bene in vita e poi decise di prendere la via del ritorno, ma mentre 
percorreva il corridoio d’uscita, mise un piede in fallo, andando 
a sbattere sul pavimento e azionando un congegno di difesa, che 
chiuse in un attimo la serie di condotti, compresa la porta esterna 
e tranciando di netto la fune che gli faceva da guida verso 
l’esterno. 
  
«Mio Dio, ti prego aiutami, fa che mi possa salvare. Pensa a mio 
padre, sarebbe un dolore troppo forte per lui la mia morte». 
Gustave si rendeva conto che solo un miracolo l’avrebbe 
salvato, ma non pensava di poter essere fortunato due volte nella 
stessa sera. Presto fu preda dello sconforto e da quel momento si 
ritrovò a vagare per i cunicoli, sempre più convinto che quella 
sarebbe diventata la sua tomba eterna. 
  
Nel frattempo al campo si era fatto giorno. Marcel fu il primo a 



cercare Gustave, e non riuscendo a trovarlo diede subito 
l’allarme. 
«Ma cosa sta succedendo?» gridò il vecchio Montesquie, 
rivolgendosi a Marcel con uno sguardo carico di rimprovero per 
averlo svegliato così di primo mattino. 
«Non si trova più il giovane Gastone Deguerre». 
«Sicuro? Avete cercato bene, magari sta facendo colazione in 
compagnia di Mademoiselle Lambert e non vogliono essere 
disturbati» rispose il vecchio Montesquie, esibendo un sorriso 
beffardo. 
«No, è una cosa grave, mi sono già recato da Mademoiselle 
Lambert e né lei né gli altri hanno visto Gustave da ieri sera». 
«Mon Dieu, ho capito. Organizziamo quattro squadre e battiamo 
il territorio intorno al campo e gli scavi. Ve ne occuperete voi, 
Mallarme, Djon e Farinelle. Entro due ore voglio un rapporto 
completo» rispose il vecchio Montesquie, arrabbiato tra sé e sé 
per quell’imprevisto che probabilmente gli avrebbe rovinato i 
festeggiamenti di quella giornata. 
  
Dopo estenuanti ricerche si era al punto di prima: non c’erano 
tracce di Gustave, sparito nel nulla, volatilizzato come uno 
spirito. Marcel conoscendo la passione degli scavi notturni di 
Gustave provò a cercarlo nei pressi della sfinge, ma una piccola 
tempesta di sabbia che si era abbattuta quella notte aveva 
cancellato le tracce. Così, anche se Marcel aveva provato ad 
azzardare che Gustave avesse trovato un passaggio per l’interno 
della Sfinge, i più preferirono pensare che fosse stato rapito da 
qualche banda di predoni, anche se oramai erano anni che ciò 
non capitava più in quella zona. 
  
«Perché non mi danno retta?  Forse Gustave è nella Sfinge e se 
non facciamo subito qualcosa per salvarlo lui morirà…» si 
sfogava Marcel con Margò. Lei stessa aveva cercato di 



convincere gli altri di quell’ipotesi ma ahimè quel giorno il suo 
fascino non aveva funzionato. 
  
Alla fine i festeggiamenti non ci furono e con il calare della notte 
fu un giorno di lutto: le speranze di Marcel di ritrovare il suo 
amico vivo erano orami poche.  Lui aveva scavato, cercato, 
assieme a Margò, tutto attorno alla Sfinge, ma quel viso 
emblematico non era riuscito a dargli le risposte che voleva. 
Intanto Gustave stava cercando di uscire dalla Sfinge, per sua 
fortuna era riuscito a trovare un varco in uno dei corridoi più 
profondi. Probabilmente provocata dall’erosione delle acque 
sotterranee, quel passaggio conduceva a una grotta calcarea su 
cui sfociava un piccolo laghetto. Gustave seguendo la corrente si 
rese conto che l’acqua si buttava in una piccola cascatella, per 
poi perdersi nelle viscere della terra. 
  
«Uhm, da qualche parte questo fiumiciattolo dovrà pur sbucare, 
e a giudicare dalla corrente, alquanto velocemente!». 
«Il peso della mia sacca non dovrebbe trascinarmi a fondo, e 
comunque non ho intenzione di separarmene» e così Gustave 
s’immerse nell’acqua, deciso a farsi trascinare dalla corrente. 
Furono momenti di panico, il buio e quel viaggio che sembrava 
eterno, oltre al pericolo di finire ammazzato battendo la testa 
contro qualche spuntone di roccia. Ma proprio quando i polmoni 
stavano per esplodergli ecco che si ritrovò di nuovo scaraventato 
verso alto, dove una debole fonte di luce rischiarava l’acqua. 
Gustave ne uscì, scoprendo di trovarsi in un’altra grotta più o 
meno delle stesse dimensioni di quella di partenza e dal cui 
soffitto, attraverso un buco, proveniva la luce dell’esterno. 
  
«Devo essere finito in un pozzo e a giudicare dall’intensità della 
luce, quella lassù è la luna». 
Gustave, oramai abituato a quel buio, iniziò a cercare nella 



grotta qualcosa di utile per risalire oltre il pozzo. 
«Eureka, quella sembra fare al caso mio!» esclamò Gustave, 
vedendo una lunga scala a pioli appoggiata alla parete. 
«Sembra assai vecchia. Speriamo che quei rami secchi con cui è 
fatta mi reggano». 
Per sua fortuna fu così e in un attimo Gustave raggiunse 
l’imboccatura del pozzo. 
  
Un gruppo di nomadi si era accampato vicino al pozzo, in quella 
che era una piccola oasi nel deserto. Alcuni stavano di guardia 
vicino al fuoco, mentre gli altri dormivano. 
Grande fu il loro stupore quando videro Gustave uscire dal 
pozzo, ma più di stupore parlerei di terrore: i nomadi credettero 
di trovarsi di fronte ad un Ghoul del deserto, una forma 
particolare di Jinn, quelle entità soprannaturali simili al genio 
della lampada, ma crudeli e assassine, che si nutrono di carne e 
sangue umani e che possono assumere l’aspetto antropomorfo 
oppure di animale, specialmente di iena. 
Così i nomadi si affrettarono a darsi alla fuga, lasciandosi dietro 
una certa quantità di beni, tra cui molti viveri e due cammelli. 
Non valeva la pena rischiare la vita sfidando un Ghoul! 
A quel punto a Gustave non rimase altra soluzione che 
intraprendere la faticosa via del ritorno attraverso il deserto. 
  
Il caldo era opprimente, specie per uno come lui, non abituato a 
quelle latitudini, ma nonostante questo, facendo sforzo sulla sua 
forza di volontà, Gustave proseguì nel suo cammino. Non aveva 
una bussola e quindi cercò di orientarsi con le stelle come 
facevano i nomadi, ma le sue conoscenze d’astronomia erano 
alquanto scarse, se non per qualche nozione basilare imparata da 
suo zio. Viaggiò a tappe forzate di giorno e di notte, regolandosi 
col moto del sole e la posizione delle stelle. 
Ma il più delle volte dovette tornare sui propri passi: quel 



deserto sembrava infinito e sempre uguale. Perdersi, vagando 
alla cieca, era facilissimo. 
  
«Quanto disterò dal campo? A quest’ora avrei già dovuto 
raggiungerlo! E se invece di avvicinarmi mi stessi allontanando 
sempre più?» queste e altre domande tormentavano Gustave. 
Solo la speranza di rivedere Margò lo spingeva ad andare avanti.  
A un tratto, dopo circa due giorni di cammino, uno dei cammelli 
iniziò a urlare di dolore, Gustave cercò di trattenerlo, ma 
l’animale dopo poco si accasciò a terra.  
«Ehi, ma che ti prende? O mio Dio, ma quello è un morso di 
serpente!».  
«Dannazione…» ed estratta una piccola scimitarra che era tra le 
cose lasciate dai nomadi, Gustave si preparò ad affrontare il suo 
nuovo nemico. Per fortuna il serpente, che aveva reagito 
d’istinto mordendo la zampa che lo calpestava, non aveva 
intenzione di contrattaccare, preferendo andar via in cerca di 
prede più facili. 
«Non avevo pensato alla possibilità dei serpenti. Stanotte dovrò 
stare più attento». 
Quello fu solo l’inizio del suo tormentato viaggio di ritorno: 
sembrava che la sfortuna lo perseguitasse da quando era entrato 
nella Sfinge. Le leggende locali tendevano ad ammantare le 
Piramidi e gli altri luoghi archeologici di fascinose e inquietanti 
maledizioni, particolarmente rivolte a chi avrebbe violato la loro 
accessibilità. Gustave ora si sentiva di far parte di quei racconti.  
Altro giorno di cammino e una tempesta di sabbia lo sorprese 
all’improvviso. Il vento era così forte che faceva fatica a 
trattenere le briglie del cammello, rischiando di essere portato 
via dal vento. Il tutto durò un paio di ore, ma sembrò eterno.  
  
«Ero sicuro di averla lasciata nella sacca! E ora come faccio?».  
Gustave aveva perso nella tormenta l’ultima borraccia d’acqua, 



ma questo non era il suo solo problema, una strana nuvola era 
apparsa all’orizzonte.  
D’istinto Gustave si mise a correre, cercando di sfuggire a quella 
cosa. Idem fece il suo unico cammello rimasto. Intanto la nuvola 
nera sembrava avvicinarsi sempre di più.  
Gustave inciampò in una duna di sabbia, rotolando giù, oltre 
quella bassa collinetta. Davanti a lui al galoppo vide il suo 
cammello che s’infilava in quella che sembrava un cerchio di 
Palme, una piccola oasi in quel deserto.  
«La mia salvezza! Debbo raggiungerla prima che…» pensava 
Gustave, senza riuscire a dare una spiegazione a quella sua 
paura.  
Fece appena in tempo a buttarsi nel piccolo laghetto circondato 
dalle palme, quando lo sciame di api assassine passo sopra di lui. 
Quell’immensa nuvola nera si stava spostando in cerca di luoghi 
più propizi alla fondazione di una nuova colonia. Ci vollero 
circa un paio di minuti prima che passassero tutte. Un tempo 
immenso, in cui Gustave cercò di trattenere il fiato il più 
possibile. 
  
«Non posso più resistere, devo uscire».  
Che immensa gioia poter riprendere a respirare e scoprire che lo 
sciame era andato via e che ora aveva acqua in abbondanza per 
riempire le sue borracce. Fu un attimo, e poi un’amara sorpresa 
lo investì come un macigno: «Sono di nuovo al punto di 
partenza, quello è il pozzo da cui sono uscito! O vagato 
inutilmente in cerchio!». 
Spossato e vittima della disperazione Gustave decise di non 
muoversi di lì e attendere l’arrivo della prossima carovana di 
beduini. 
  
Il mattino, un brusco risveglio gli fece comprendere quanto 
sbagliata era stata quella sua scelta. 



Una sottile scimitarra lo stava pungolando al fianco. 
Gustave aprì gli occhi e vide il suo aguzzino: un nomade, 
dall’aspetto superbo e crudele, avvolto in un vestito bianco che 
gli dava la fierezza e il portamento di un guerriero. 
Quello, che presumibilmente era il capo, ordinò allora a tre dei 
suoi uomini di occuparsi di lui. Gustave era caduto vittima di 
predoni Tuareg. Probabilmente il suo nuovo destino era finire 
schiavo in qualche landa desolata dell’entroterra africano o 
essere spostato verso la Persia e l’Asia Minore. 
Gustave cercò di liberarsi della stretta morsa dei suoi aguzzini, 
ma così facendo ricevette un sonoro colpo di bastone sulla 
schiena, che quasi gli fece perdere i sensi, dopodiché fu legato 
ad altri poveri come lui e costretto a seguirli. Chi si ribellava o 
fermava la marcia veniva fustigato a sangue. 
Procedettero a tappe forzate per diversi giorni, spostandosi 
sempre di più dentro l’entroterra africano e lasciandosi alle 
spalle il mare e la direzione di casa. Oramai le speranze di 
Gustave di ritornare a Nizza erano molto scarse. Dopo diversi 
giorni giunsero a un villaggio, qui Gustave fu impiegato presso 
una miniera di carbone. I padroni, forse europei, non 
s’interessavano degli schiavi, a loro bastava ricevere il 
resoconto dell’andamento della miniera, come fosse gestita era 
compito esclusivo del Direttore locale e dei responsabili degli 
schiavi. Fu un periodo molto duro, i trattamenti subiti erano al 
limite della tortura. Gustave aveva perso ogni speranza di fuga, e 
non gli rimaneva altro che il miraggio di cambiare padrone, ogni 
primo venerdì del mese nella piazza del villaggio si teneva il 
consueto mercato degli schiavi. 
Fortunatamente una notte accadde qualcosa che cambiò il corso 
della sua vita. 
  
Quando Gustave era stato catturato dai predoni Tuareg anche 
ciò che era in suo possesso fu preso e portato al villaggio per 



essere rivenduto. La sfera trovata nella Sfinge era ritenuta un 
oggetto di gran valore, e a sentire alcuni anziani del villaggio, 
addirittura magico, in grado di portare prosperità e benessere al 
suo possessore. Gustave se avesse potuto parlare avrebbe 
espresso qualche dubbio, ma si sa, lui era un’infedele, e forse per 
questo la sfera gli aveva portato tanta sfortuna. E così, per 
accaparrarsi quell’oggetto così importante, fin da subito erano 
scoppiate delle dispute su chi doveva tenerla. Alla fine era stata 
messa in vendita e acquistata dal Direttore, un arabo grasso con 
un gran fiuto per gli affari. Sembrava che tutto fosse finito lì, ma 
in gran segreto stava montando il rancore di alcuni responsabili 
degli schiavi nei confronti del Direttore, di cui volevano disfarsi, 
spinti in questo oltre che dal desiderio di potere, anche dalla 
smania di mettere le mani sulla sfera. Così, una notte in 
apparenza tranquilla e serena, il Direttore fu assassinato e tra i 
suoi aguzzini scoppiò una rissa per il possesso dell’oggetto 
misterioso: tutti contro tutti! Naturalmente, in quella situazione 
di caos, gli schiavi ne approfittarono per rivoltarsi e tentare la 
fuga, e Gustave non fu da meno dai suoi compagni di sventura. 
Cercando di non farsi ammazzare, riuscì a rubare un cavallo e 
alcuni viveri. 
Mentre stava per scappare gli accadde una cosa inaspettata: un 
uomo in fuga, mortalmente ferito, si buttò in mezzo alla strada, 
proprio mentre passava Gustave, che non poté far altro che 
fermare il cavallo.  
Gustave non credeva ai suoi occhi, quell’uomo, oramai 
moribondo, stava tenendo in grembo la sfera. 
«Oh cielo! Sembra proprio che io non me ne possa liberare. Ma 
se fosse veramente maledetta? Forse mi converrebbe lasciarla 
qui e scappare».  
Mentre Gustave pensava queste cose, la sfera rotolò dal grembo 
dell’uomo oramai morto fino ai piedi di Gustave.  
Era un segno! 



Gustave raccolse la sfera e scappò al galoppo, poco prima che 
gli inseguitori dell’uomo morto lo raggiungessero.  
«Di nuovo libero! Ma per quanto?».  
Dalla sua tragica scomparsa al campo trascorse quasi un anno 
prima che Gustave potesse toccare di nuovo il suolo di Francia. 
Un anno di peregrinazioni, privazioni, vessazioni e paura, ma 
alla fine era riuscito a tornare, assunto in nero su di una nave 
mercantile, la paga era il vitto e l’alloggio.  
  
Ora che era salvo, com’era adorabile e profumata l’aria di casa. 
Purtroppo però non c’era più nessuno ad attenderlo, l’anziano 
genitore, colpito dall’annuncio della probabile morte del figlio, 
era spirato di crepacuore. Altri parenti Gustave non li aveva, se 
non quelli migrati in America e Inghilterra. La vecchia casa era 
stata riaffittata e ora Gustave non aveva un posto dove andare e 
nemmeno soldi per vivere, se non l’accattonaggio e il dormitorio 
pubblico. Anche la vecchia vicina non c’era più, spostatasi in un 
ospizio. Sorte non molto diversa era toccata ad alcuni suoi amici 
che si erano trasferiti all’estero in cerca di lavoro. Anche il caro 
Marcel non c’era più, morto per il morso di un serpente. 
Sembrava proprio che la maledizione della sfera lo 
perseguitasse. Preso dallo sconforto Gustave prese a vagare per 
la città come un vagabondo. Gli stenti e le peripezie l’avevano 
talmente trasformato, sia nell’aspetto sia nel profondo 
dell’animo, che era molto difficile per gli altri riconoscerlo. 
Qualcuno pensò che fosse un mitomane o che volesse 
approfittare del nome del defunto Gustave Deguerre. Così fu 
denunciato alla polizia. A questo va aggiunto il tentativo di 
Gustave di intrufolarsi nella sua vecchia casa per nascondere la 
sfera nel giardino, in quel vecchio anfratto vicino all’antica 
quercia, che solo lui conosceva. 
  
«Ehi, cosa ci fai tu qui?».  



Si trattava di Gaston Lefebre, un gendarme cui non piacevano i 
vagabondi e che già un paio di volte aveva scacciato Gustave 
dalla zona del mercato. Inutili le spiegazioni di Gustave e il suo 
tentativo di scappare. Beccato dai gendarmi mentre usciva dal 
cancello, fu arrestato per vagabondaggio e tentativo 
d’intrusione.  
  
«Vi state sbagliando, sono veramente Gustave Deguerre. Se vi 
raccontassi le mie peripezie, sono sicuro che mi credereste!». 
«Ma se c’è addirittura una tomba al cimitero a nome Gustave 
Deguerre. Comunque, se proprio ci tieni, allora raccontacela la 
tua verità» disse in segno di sfida il Commissario Martinelle. 
Gustave raccontò tutto, ma il Commissario e i gendarmi non gli 
credettero, motivo per cui Gustave perse la pazienza e diede di 
matto. 
Il Commissario ricevette un pugno in pieno viso che gli procurò 
una contusione alla mandibola e tre denti rotti. Sorte non molto 
diversa toccò a Lefebre, che si prese anche un calcio nelle palle. 
Alla fine ci vollero dieci gendarmi per immobilizzare Gustave.  
Il resoconto della rissa fu di sei poliziotti gravemente contusi, 
qualche braccio rotto e un paio di denti saltati. Gustave, 
condannato per lesioni e ritenuto non idoneo a intendere e 
volere, fu internato nell’ospedale psichiatrico come insano di 
mente. A quei tempi era facile finire in manicomio, bastava che 
ti beccassero ubriaco per strada, figuriamoci se facevi a botte 
con i gendarmi e dichiaravi di essere un uomo che tutti 
ritenevano oramai morto, con tanto di tomba.  
Nel frattempo, l’oggetto portato dall’Egitto era nascosto nella 
sua vecchia casa, sotterrato nel giardino, vicino all’antica 
quercia. Ci vollero anni prima che Gustave potesse uscire dal 
manicomio, e più precisamente quattordici anni, ossia alla 
vigilia della nuova era, il 1900. 
  



1900: l’anno del contatto 
 
«Siamo soli nell’Universo? Tutto questo ben di Dio è stato 
creato esclusivamente per farci amare il nostro creatore? Abbi 
fede e lo capirai…» Virgil Jr. Hannibal, Ipse dixit-1889, p32-34. 
  
   
All’alba del 1900, la Belle Epoque finì bruscamente, lasciando 
un senso di oppressione e terrore al posto di quell’ottimismo, 
che anni di prosperità, caratterizzati da sviluppo tecnologico e 
sociale, avevano prodotto. Era la fine di un’era in cui l’uomo si 
credeva l’unico e solo padrone dell’Universo. Un’era in cui per 
la prima volta masse intere di popolazione avevano sperato 
concretamente di veder realizzate le proprie aspettative di vita: 
ricevere un’istruzione di base, un qualche benessere economico 
e anche delle cure mediche.  
Purtroppo, tutto questo fu interrotto da quel tragico evento, 
preambolo dell’apocalisse che da lì a poco sarebbe scoppiata.  
  
   
Quel pomeriggio si doveva disputare a Londra una partita tra il 
Millwall Athletic e il Fulham Football Club presso lo stadio 
Craven Cottage, arbitro Mr. Arthur Kingscott. 
«Proprio una bella giornata!» esclamò il vecchio Maurice 
Deguerre rivolto a suo figlio Mortimer.  
«Guarda il cielo com’è sereno». 
«Quanto ottimismo padre, forse perché sperate di rifarvi delle 
ultime scommesse perse?». 
«Forse, Mortimer…».  
Al vecchio Maurice piaceva scommettere ogni tanto qualche 
sterlina con suo figlio, solo che ultimamente non era stato molto 
fortunato, perdendo tre partite di fila, ma questa volta sembrava 
diverso, il Fulham era in rimonta sul Millwall.  



Quel giorno li aveva seguiti a vedere la partita anche lo suocero 
di Mortimer, un certo Jack Guiller, sordo come una campana e 
ingobbito dalla professione di notaio.  
«Che cosa avete detto, borse?» chiedeva Guiller rivolgendo il 
suo corno acustico verso Mortimer.  
«Stavo parlando con mio padre delle scommesse».  
«Ah, delle promesse… Oh sì…». 
Inutile, il frastuono era tale che il corno di Guiller non bastava 
per farsi capire.  
A un certo punto un uomo si alzò dalla tribuna gridando a 
squarciagola: «Guardate il cielo, guardate il cielo…. Mio Dio, 
cosa sta accadendo?» rimanendo con lo sguardo paralizzato per 
la paura. Sembrava che quell’attimo durasse in eterno. Anche il 
resto del pubblico rivolse lo sguardo verso l’alto, rimanendo 
stupito per quello che vedeva.  
Solo Guiller che non aveva capito e credeva che l’urlo 
dell’uomo fosse per un goal. 
«Ma l’azione non c’è stata, possibile che non ve ne siate accorti, 
ma che banda di citrulli!» ripeteva Guiller, cercando di spronare 
Mortimer che assorto pure lui a guardare il cielo non gli dava 
retta. 
Poi qualcosa d’inaspettato e terrificante cadde dal cielo.  
  
   
Come un grosso proiettile dinamitardo squarciò il campo e il 
terreno circostante. Lo stadio iniziò a crollare su se stesso. Una 
nuvola di fumo si alzò dal punto dell’impatto e per un attimo 
sembrò di non vedere più nulla. Mortimer cercò di mettere in 
salvo se stesso, suo padre e lo suocero, ma purtroppo 
quest’ultimo era stato travolto dalle macerie della tribuna. A 
Mortimer non rimase altro che costatarne la morte, d’altronde 
lui era bravo in questo genere di cose, essendo un 
anatomopatologo al servizio di Scotland Yard.  



Chi riuscì quel giorno a scappare, disse che quella cosa caduta 
dal cielo era simile a un grosso proiettile di mortaio, del 
diametro di circa 6 metri e una lunghezza di 12. Il rapporto della 
balistica parlava di una densità approssimativa di circa 8000 
kg/m3, come quella delle rocce ferrose, e un angolo d’impatto di 
circa 90°. Essendo la sua velocità d’impatto molto bassa, circa 6 
km al secondo, l’energia liberata fu l’equivalente di 2 kg di 
tritolo. Si produsse un cratere di 220 metri di diametro e 
profondo circa 50 metri. Le finestre delle case circostanti 
andarono in frantumi, e i muri vibrarono, come in un terremoto 
di bassa intensità. Naturalmente la forza di deflagrazione sul 
campo portò all’immediata morte dei giocatori, oltre al crollo 
delle balconate, ma questo era nulla rispetto a ciò che accadde 
dopo.  
Un amico di Mortimer, Tobias Groove, che prestava servizio di 
vigilanza allo stadio si avvicinò al bordo del cratere, per vedere 
cosa era quello strano oggetto conficcato nel terreno, piantato 
come un grosso seme. 
   
In quel mentre la terra cominciò a tremare. 
«Presto! Usciamo da qua, prima che ci crolli il resto dello stadio 
addosso» urlò Mortimer a suo padre. 
Purtroppo il vecchio Maurice si era fratturato una gamba e 
quindi la sua corsa era rallentata. 
Mortimer si girò a osservare il suo amico Tobias, quando vide la 
cosa più terrificante che fino allora gli fosse mai capitato di 
osservare, peggio delle vittime di Jack lo Squartatore.  
Un grosso tentacolo vermiglio, grande più di un uomo e lungo 
come un treno, uscì dal bordo del cratere, afferrò il povero 
Tobias e lo trascinò via, verso il fondo.  
Tanti altri si accorsero di quella cosa, allora iniziò il panico, 
quello vero: la gente scappava, non curante di calpestare il 
prossimo. Mortimer e suo padre rischiarono più di una volta di 



essere travolti.  
Mortimer non aveva il coraggio di girarsi a vedere cosa stava 
succedendo, gli bastava osservare la faccia di terrore di coloro 
che lo superavano e udire le urla agghiaccianti che 
riecheggiavano alle sue spalle.  
  
Il seme si era aperto, e ne era uscita una creatura grande più di 
una casa, dotata di mille tentacoli, alcuni armati di uncini e dalla 
testa globulosa, ciclopica, qualcosa di raccapricciante, in cui, 
una lunga serie di occhietti vivi e terrificanti faceva da corona. 
Quell’enorme creatura sembrava un incrocio tra un polipo e una 
medusa, ma aveva l’aspetto molto più intelligente e sicuro, un 
perfetto cacciatore.  
Sulla schiena portava ciò che rimaneva del guscio, come fosse 
una specie di conchiglia, come fanno i paguri. Quel guscio uovo 
costituiva la sua alcova e la nave di trasporto durante i suoi 
lunghi viaggi spaziali. Era in quel modo, chiuso al sicuro nel suo 
bozzolo, che quell’essere era riuscito ad attraversare le fredde e 
desolate distanze siderali per giungere infine sulla Terra.  
L’essere alieno strisciava usando i suoi lunghi e nodosi tentacoli 
come tante gambe, ergendosi così sopra i venti metri e 
sovrastando di molto le case. Chi si era affacciato a guardare, si 
ritraeva, spaventato, ma i tentacoli del mostro li afferravano 
prima che riuscissero a mettersi in salvo. Quelli che erano 
catturati, venivano inglobati in grosse protrusioni carnose che il 
mostro portava sotto la zona dorsale, delle sfere da cui i 
prigionieri apparivano come pesciolini nella boccia di vetro, 
trofei da trasformare in oggetti di studio.  
  
«Dai padre, che ce l’abbiamo quasi fatta! Vedi quello 
scantinato, e di Isabelle, li riusciremo a metterci in sal…» ma 
Mortimer non riuscì a finire la frase che il mostro afferrò suo 
padre Maurice per la gamba rotta.  



In un attimo lo sollevo da terra e Mortimer lo vide sparire in 
quella massa globulosa.  
Il mostro avrebbe preso anche lui se non fosse intervenuto 
Charles Bogart, un compagno d’armi di Mortimer, che in un 
attimo lo scaravento dentro lo scantinato.  
  
«Devo uscire, devo salvare mio padre…» diceva Mortimer in 
preda al panico.  
«E come puoi fare? Ma l’hai vista quella cosa, sembra sputata 
fuori dall’Inferno».  
«Ascoltami Mortimer, rimani qui al sicuro e aspetta che 
intervenga l’esercito. Poi vedremo di liberare tuo padre…».  
«Ma sei pazzo Charles, se l’esercito gli spara, c’è il rischio che 
una pallottola se la becchi anche mio padre!» e così dicendo 
Mortimer uscì di corsa dal rifugio, buttandosi all’inseguimento 
della creatura.  
  
In quel mentre era arrivato anche il valoroso esercito di sua 
Maestà, la Regina Vittoria.  
«Nel nome della nostra amata Regina vittoria, v’intimo di 
arrendervi, altrimenti saremo costretti a fare fuoco» disse il Cap. 
Alan D. Voouger.  
Le buone maniere prima di tutto.  
Il contingente mandato ad affrontare la creatura era alquanto 
scarso, d'altronde la maggior parte dell’esercito era impegnata 
nella Seconda Guerra Boera e a casa erano rimaste poche 
guarnigioni. Nessuno pensava che la guerra sarebbe arrivata 
anche in patria.  
  
La creatura non sembrò disposta ad ascoltare il Cap. Alan D. 
Voouger, anzi, sembrò ignorarlo del tutto, come si fa con una 
formica, continuando a camminare tranquillamente verso il 
centro di Londra.  



Allora il giovane Capitano, indispettito per cotanta mancanza di 
educazione, ordinò al suo esercito di fare fuoco.  
Mortimer stava ancora cercando di raggiungere la creatura 
aliena, quando fu investito dalla scarica di pallottole, ma per 
fortuna ebbe il tempo di buttarsi a terra, schivando i proiettili.  
Nonostante l’uso contemporaneo di tre mitragliatrici, i proiettili 
sembravano avere poco effetto sulla creatura, se non quello di 
innervosirla ulteriormente. Come conseguenza, in mezzo alla 
massa gelatinosa, sopra la fila di piccoli occhi, si aprì una cavità 
membranosa, da cui comparve un occhio enorme, dalle fattezze 
molto simile ai nostri, sia come forma che colorazione. 
Purtroppo non serviva solo per guardare, il suo potere era 
terrificante, agiva sulla mente e in breve conduceva alla pazzia. I 
militari di sua maestà iniziarono a spararsi tra loro, o a 
suicidarsi, strappandosi il cuore a mani nude.  
Mortimer guardava la scena nascosto dietro la creatura. Se 
avesse fissato anche lui quell’occhio sarebbe impazzito.  
Un soldato fuori di sé si butto di corsa verso Mortimer, 
tenendosi la testa tra le mani e gridando: «Ti prego uccidimi, fai 
che questi maledetti incubi vadano via dalla mia testa!».  
Mortimer cercò di sottrarsi alla sua presa, timoroso che la bestia 
si accorgesse di lui.  
L’uomo vedendo che Mortimer non assecondava i suoi voleri, 
estrasse un coltello e se lo conficco nel cranio, fino all’elsa.  
Un rivolo di sangue schizzò in faccia a Mortimer, che atterrito 
da tanta crudeltà non osava muoversi. Quel sangue caldo 
sbattuto in faccia gli fece l’effetto di un buon liquore, 
spronandolo a uscire da quel torpore e lo indusse a scappar via di 
corsa verso lo scantinato, dove l’aspettava al sicuro Charles 
Bogart.  
E mentre correva via senza voltarsi non poté far altro che 
pensare a suo padre: «Perdonami Padre mio per non averti 
salvato… Non sono un vigliacco, ma cosa può un umile mortale 



come me contro lo scatenarsi dell’Inferno in Terra!». Le lacrime 
segnavano le sue guance, portando via il sangue rappreso sul suo 
viso...  
Quella fu per Mortimer Deguerre la peggiore giornata della sua 
vita. Quel giorno piovvero dal cielo diverse uova, non solo 
sull’Inghilterra, ma anche sulle maggiori capitali mondiali, 
come Roma, New York, Tokyo, Berlino, il Cairo. Fu, di fatto, la 
prima e più terrificante invasione aliena della Terra. Nessuno era 
preparato ad affrontare quella minaccia, e così, mentre i massimi 
rappresentanti di governo cercavano una soluzione comune al 
problema, la popolazione era preda del panico più totale. In 
breve le capitali si svuotarono, e la gente cercò rifugio in 
campagna e in montagna. Furono momenti terribili, senza una 
guida e un’indicazione su come sopravvivere a quell’invasione.  
  
    
  



Le prime risposte 
 
«Se riuscissimo a stabilire delle comunicazioni interplanetarie, 
tutti i concetti filosofici, morali e sociali dovranno essere 
riveduti. Ciò imporrebbe la fine della regola della violenza 
quale mezzo e metodo di progresso...» Vladimir Janov, detto 
Lenin.  
  
   
«Prego, si accomodi, il Presidente la sta aspettando nello studio 
ovale».  
Alan Deguerre non si fece attendere e con passo veloce si 
diresse al cospetto del suo Presidente, William McKinley.  
«Sembra di essere a Washington, alla Casa Bianca. La 
ricostruzione è fedele all’originale» pensava Alan osservando 
l’arredamento che in fretta e furia era stato trasportato in quel 
rifugio sotterraneo.  
Alan era il figlio più giovane di Anton Deguerre, un ragazzo 
brillante e sveglio. Dopo la laurea a pieni voti in Ingegneria alla 
Rice University si era arruolato, inizialmente assegnato al corpo 
del genio, dopo poco tempo, grazie alle sue ottime qualità, era 
stato spostato ai servizi di Intelligence, dove si era distinto per il 
suo lavoro durante la recente Guerra ispano-americana. In 
quell’occasione aveva conosciuto Theodore Roosevelt, che in 
quel periodo, col grado di colonnello, era alla testa di un 
reggimento, i Rough Riders, alla conquista di Cuba.  
  
«Piacere di rivederla Cap. Deguerre» disse Theodore Roosevelt 
vedendo entrare quel giovane che tanto stimava.  
«Il piacere è tutto mio, anche se preferirei che ci trovassimo in 
un’altra situazione, magari a berci un Daiquiri a Cuba» disse 
Alan, strappando una risata a Roosevelt e gli altri uomini 



presenti.  
Era stato Alan a inventare quella bevanda, era il 1898 e la guerra 
con la Spagna era appena iniziata. Lui e il suo contingente erano 
sbarcati nei pressi di un piccolo villaggio vicino a Santiago di 
Cuba, precisamente a Daiquiri. Alan era assai assetato per il 
lungo viaggio e il clima torrido, così aveva deciso di placare la 
sete con qualcosa che non fosse semplice acqua. Purtroppo 
l’unica baracca che fungeva anche da osteria aveva solo rum 
liscio. Allora Alan decise di allungarlo con succo di lime e poi lo 
corresse ulteriormente con un po' di zucchero. Nacque così il 
Daiquiri.  
  
«E’ così drammatica la situazione?» chiese il Presidente 
McKinley.  
Alan fissò il Presidente e gli altri uomini presenti: il Segretario 
di Stato John M. Hay; quello della Guerra, Elihu Root e il 
Segretario dell’Interno Ethan A. Hitchcock, oltre naturalmente a 
Theodore Roosevelt, che in quel periodo ricopriva il  ruolo di 
Governatore dello Stato di New York. 
«Direi di sì…».  
«Il Col. Roosevelt vi avrà già illustrato la situazione tragica di 
New York: due di quelle creature sono cadute dal cielo, una in 
pieno Central Park, l’altra in mare, scatenando un’onda 
distruttiva che ha devastato la zona portuale e diverse abitazioni. 
Ma il peggio è avvenuto quando le creature si sono risvegliate».  
«Lasci perdere i particolari, abbiamo letto il suo dettagliato 
dossier e al resto ci ha pensato il Col. Roosevelt» lo interruppe il 
Presidente.  
«Quindi sapete già tutto anche del resto del Paese?».  
«State parlando di Dallas e San Francisco? O per caso ci sono 
creature anche in altre città?» chiese il Segretario dell’Interno 
Ethan A. Hitchcock.  
«Beh, ci sono giunte notizie di avvistamenti anche a Chicago, 



Los Angeles e Atlanta».  
«Mio Dio… E’ terribile!» mormorò il Presidente, tenendosi la 
testa con le mani, sconfortato da queste tragiche notizie.  
«Ma da dove arrivano quelle cose, chi è che ci attacca?».  
«Purtroppo non siamo solo noi a essere invasi da quei mostri, ci 
sono arrivate richieste di aiuto da tutto il mondo. E’ 
un’invasione globale!».  
«Possibile che nessuno se ne sia accorto prima che accadesse, i 
nostri astronomi cosa facevano invece di osservare il cielo, 
dormivano ?».  
«In realtà, Sig. Presidente, a noi risulta che qualcuno ha provato 
a contattarvi» rispose Alan, estraendo un telegramma e 
altri  documenti dalla sua cartellina e porgendoli al Presidente: 
«Il Prof. Nikola Tesla…».  
«Quel pazzo, non mi stupirei che tutto questo fosse colpa sua!» 
urlò Hitchcock, il Segretario dell’Interno, aggiungendo: «Già gli 
abbiamo concesso troppa fiducia permettendogli di tenere i suoi 
esperimenti a Colorado Springs… E cosa abbiamo ottenuto? 
Nulla!».  
«Ok, ma se qualcuno del vostro staff avesse ascoltato cosa 
voleva dire, forse saremmo stati più pronti!» rispose il Sig. 
Roosevelt.  
«Ok, allora, che cosa voleva dirci di preciso il Prof. Tesla?» 
chiese Hitchcock.  
«Sembra che il Prof. Tesla avesse avvertito delle perturbazioni 
nei suoi sistemi di trasmissione d’energia a lunga distanza, 
quella che comunemente si chiama telegrafia senza fili, e 
riteneva che queste anomalie fossero dovute a qualcosa di 
grosso che si stava avvicinando alla Terra dallo spazio. Certo, il 
Professore è un tipo eccentrico, e spesso i suoi esperimenti 
scatenano lo scetticismo della comunità scientifica, ma è 
comunque un uomo di genio e in diverse occasioni il suo aiuto è 
stato fondamentale per il nostro Dipartimento».  



«Io penso sinceramente che da chiunque fossimo stati avvertiti, 
lo scetticismo sarebbe stato tale, che ben difficilmente saremmo 
riusciti a organizzarci prima che il fatto fosse compiuto» rispose 
il Segretario di Stato John M. Hay, ricevendo il consenso di tutti.  
«Ok Signori, ma ora che ci troviamo di fronte a queste creature, 
cosa facciamo? Non possiamo stare nascosti in questo rifugio 
sperando che tutto finisca al più presto o che ci pensino gli altri. 
L’America si aspetta una risposta da noi, il popolo la esige a 
gran voce, e che sia una risposta rapida ed efficace. Non 
possiamo lasciare che donne, vecchi e bambini siano vittime 
innocenti del nostro immobilismo!» disse con tono fiero e 
autoritario il Presidente, scatenando uno spontaneo applauso da 
parte dei presenti.  
L’America voleva fare la sua parte al meglio, voleva ricacciare 
quell’immonda progenie dalla Terra, senza aspettare, ma 
subito... 
  
«Purtroppo Sig. Presidente il nostro staff ha calcolato che 
un’eventuale guerra diretta sarebbe la nostra fine, non siamo 
ancora pronti per affrontare quelle creature. Un esercito 
convenzionale avrebbe la peggio in un attacco frontale. Se 
osservate la figura che mostra le creature, vedrete che al centro 
del capo si trova un occhio accessorio, molto sviluppato, il quale 
è in grado di generare visioni allucinanti nei nostri cervelli, 
portando alla pazzia anche solo con uno sguardo. Per ora i 
tentativi di proteggersi da quello sguardo sono risultati vani, ma 
i nostri migliori scienziati stanno cercando di trovare una 
soluzione» disse Alan, che continuò: «Sembra che gli alieni 
siano vulnerabili nella parte posteriore sottostante la 
corazzatura. Un attacco di sorpresa in quella zona, usando anche 
degli esplosivi o razzi, può probabilmente renderli inoffensivi, 
ma proprio per questo tali esseri hanno delle sacche di 
contenimento in quelle zone, dove tengono gli umani rapiti 



come ostaggi. In un eventuale conflitto a fuoco probabilmente 
gli ostaggi morirebbero».  
«Lei comunque mi sta dicendo che un’eventuale azione militare, 
modulata su azioni di guerriglia, potrebbe funzionare. Certo, 
sarebbe una guerra di logoramento, che potrebbe durare più del 
previsto, ma è pur sempre qualcosa da cui iniziare» rispose il 
Sig. Presidente.  
«Voi attualmente state monitorando gli spostamenti di quelle 
creature, evacuando le zone di passaggio, giusto?».  
«Sì, il piano è cercare di attirare le creature verso delle 
zone-trappola e nello stesso tempo di preservare più civili 
possibili» rispose il Segretario della Guerra, Elihu Root.  
«Ottimo lavoro, Signori!».  
«A questo punto non ci resta che sperare che queste creature 
siano le uniche e che non vi sia un’avanguardia pronta ad 
attaccarci in un secondo tempo».  
«Se avessero potuto, credo che l’avrebbero già fatto, perché 
aspettare?» disse il Segretario dell’Interno Hitchcock.  
«Per studiarci!».  
Alan si girò verso la direzione da dove proveniva la voce, non si 
era accorto che in mezzo all’ombra stava seduto qualcuno.  
«Prof. Verrill cosa intende con “per studiarci”?» chiese il 
Presidente.  
Il Prof. Addison Emery Verrill, professore di anatomia 
comparata ed entomologia, il massimo esperto di invertebrati 
marini, coralli, anellidi, echinodermi, ma in particolare di grandi 
cefalopodi, come il calamaro gigante.  
«Avete mai sentito parlare di Mesonychoteuthis hamiltoni? Si 
tratta del più grande calamaro del mondo attualmente vivente. 
Ha tentacoli più brevi del classico calamaro gigante, ma il suo 
corpo, o mantello, è più largo e più lungo, circa cinque metri. I 
suoi tentacoli sono dotati di ventose circondate da piccoli uncini 
taglienti. Come tutti i calamari e i polipi, ha un apparato visivo 



molto sviluppato, con occhi grandi e molto simili ai nostri, dotati 
di pupilla, iride, cornea, cristallino e retina. Inoltre il suo sistema 
nervoso e il cervello sono estremamente evoluti, tanto che si 
ritiene che possieda l’intelligenza di un cucciolo di cane. Nel 
passato, è più precisamente nell’era Paleozoica, visse il 
Cameroceras, un mollusco cefalopode, del genere dei nautiloidi, 
che a ragione venne ritenuto il gigante dei mari, con una 
lunghezza del corpo di circa nove metri. Voi vi chiederete 
perché vi racconto tutte queste cose?» disse il Prof. Verrill, 
lasciando passare una lunga pausa prima di riprendere il 
discorso. 
«Perché ritengo che quella con cui abbiamo a che fare è una 
razza aliena evolutasi da alcuni cefalopodi giganti. Una razza 
dotata di un’intelligenza pari alla nostra, anche se diversa, in 
grado di dare origine a una struttura sociale complessa e di 
pianificare scelte di gruppo. Una razza in grado di considerarci 
un’interessante fonte di studio, prima di decidere effettivamente 
cosa fare di noi. Predatori galattici, forse in cerca di un pianeta 
ospitale dove vivere. Io mi aspetto due cose, o che diverremo 
loro innocui schiavi, o altrimenti se reagiremo decideranno di 
eliminarci. Sarà solo il tempo a dirci chi vincerà».  
  
Tra i presenti nella sala cadde il gelo, un’interminabile pausa di 
silenzio. Il Professore era stato fin troppo chiaro, ora ognuno di 
loro stava valutando le conclusioni. Fu il Presidente McKinley a 
parlare per primo: «Andiamo avanti col piano! Per prima cosa 
parlerò al popolo…».   
  



Resistenza 
 
«Non so dirvi se sarà una guerra lunga o breve, o se io ne vedrò 
la fine, ma sono sicuro che vinceremo, perché in noi alberga lo 
spirito dei pionieri, della nostra gente, che con sacrificio ha 
costruito questa Nazione, resistendo alle molteplici 
avversità…» William McKinley.  
  
«Resistere, resistere, resistere, Nessun trionfo di pace è più 
esaltante di un trionfo di guerra. Chi ha armato la mano di 
Caino dovrà pagare, mai più fratello contro fratello…» 
Theodore Roosevelt.  
  
 
Nonostante fossero passati dieci anni, Alan faceva sempre lo 
stesso sogno, vedeva il Presidente McKinley parlare alla folla, 
sostenerla e poi scendere dal palco accogliendo gli applausi e le 
strette di mano. Era il 6 settembre del 1901. Tra la folla un 
giovane si avvicinava al Presidente, sorrideva, era compiaciuto 
del discorso appena udito. Un giovane come tanti, venuto a 
cercare un po’ di umanità in quel mondo flagellato, desideroso 
di combattere per il suo paese e per il suo Presidente. Si 
chiamava Leon Czolgosz, nativo del Michigan, aveva circa 29 
anni. Era stato presentato da un amico comune ad Alan quel 
mattino, poco prima del discorso. Da quando aveva avuto inizio 
l’invasione era passato un anno, qualche successo iniziale gli 
umani l’avevano ottenuto, ma come risposta gli esseri simili a 
polipi, denominati Cameroteuthis, avevano organizzato un 
esercito, utilizzando gli umani rapiti, trasformati in larve umane, 
in zombie ubbidienti e senza volontà, se non quella dei loro 
dominatori, che, tramite l’uso di ordini psichici, li usavano come 
pedine sulla scacchiera del mondo.  
Il giovane Leon Czolgosz stringeva la mano del suo Presidente, 



gli si avvicinava abbastanza per sussurrargli all’orecchio parole 
di stima, poi, sempre sorridendo, estraeva una Colt M1903, una 
pistola semi automatica tascabile, progettata da John M. 
Browning verso la fine del 1890, e faceva fuoco, quattro 
proiettili raggiunsero al torace il Presidente William McKinley, 
che morì sul colpo. Gli succedette, come Presidente, Theodore 
Roosevelt. Alan non si dava pace, aveva appena parlato con 
Czolgosz, niente gli faceva supporre che quel giovane fosse un 
killer, un esaltato, uno pronto a eliminare il suo Presidente o uno 
zombie dei polipi. Eppure quest’ultima ipotesi, anche se 
sconvolgente, era la più vera. Gli alieni avevano trovato il modo 
di manipolare la mente dei soggetti rapiti, in modo da farne 
esseri coscienti, ma soggiogati al loro volere, programmati in 
armi efficaci, non più lenti zombie, ma esseri autosufficienti, in 
grado di prendere iniziative e confondersi con gli altri umani. 
Era la svolta in una guerra di logoramento, che ora metteva 
veramente uno contro l’altro, fratello contro fratello.  
  
Alan si svegliò tutto sudato. Era così da dieci anni, tutte le volte 
che faceva quell’incubo. Per fortuna c’era Catherine a vegliare 
sulla sua tranquillità notturna. Si trattava di una giovane 
ausiliaria che Alan aveva conosciuto dopo il suo arrivo in 
Europa, circa sei anni prima. Lui le aveva fatto da padre, fratello 
e poi amante. Nonostante ci fossero quattordici anni d’età di 
differenza tra loro due, la cosa non si notava quasi, visto 
l’esuberanza del carattere di Alan e la maturità di quello di 
Chaterine.  
   
Dopo lo scoppio della Guerra russo-giapponese nel 1904, Alan 
era stato spedito in Europa a coordinare la resistenza, e a fare da 
ipotetico ponte con la Russia e l’America. L’Impero Russo era 
l’unico a non aver subito un’invasione da parte degli Alieni, il 
suo clima naturalmente freddo non permetteva agli alieni di 



sopravvivere a quella latitudine. Ma questo non impediva ai 
polipi di usare zombie ed esseri umani per fare una guerra in 
quei territori. Il Giappone, da parte sua, si era dimostrato fin da 
subito accondiscendente con i nuovi venuti, accogliendoli come 
Dei e facendone oggetto di venerazione, ciò aveva permesso al 
loro Impero di sopravvivere uguale a prima e di aspirare alla 
conquista di nuovi territori. Da ciò era nata la guerra con la 
Russia, durata circa tre anni e conclusasi, grazie alla mediazione 
del Presidente Roosevelt, con un armistizio, che sanciva un 
confine di ingerenza da parte degli Alieni e l’Impero 
Giapponese, il quale vedeva il suo dominio estendersi alla 
Manciuria e alla Corea. La scelta di interrompere la guerra era 
stata indotta dalla ritorsione dei polipi in America, che all’alba 
del 18 aprile 1906 avevano completamente distrutto col fuoco la 
città di San Francisco, bruciando vivi 3667 ostaggi.  
Dopo dieci anni di guerriglia si erano fatti alcuni passi avanti 
sulla conoscenza dei Cameroteuthis, in particolare si era 
scoperto che non potevano vivere in zone artiche o desertiche, 
preferendo gli ambienti miti e umidi. Essendo anfibi, per poter 
respirare, avevano costantemente bisogno di fonti d’acqua, ma 
erano in grado di resistere parecchio senza ossigeno, purché la 
pelle fosse umida. Il loro sangue conteneva una soluzione di 
cloruro d'ammonio, residuo del loro sistema di galleggiamento, 
che conferiva al sangue una proprietà corrosiva, grazie alla 
dissociazione del cloruro d’ammonio in ammoniaca e acido 
cloridrico, che poteva essere usata dai polipi come arma di 
difesa in caso di attacco ravvicinato. I Cameroteuthis erano in 
grado di comunicare tra loro attraverso un sistema simile alle 
onde radio. In particolare uno dei polipi assumeva la carica di 
comandante, prendendo le decisioni per gli altri, in caso di morte 
il compito passava a un’altro. I polipi erano in grado di leggere 
nella mente umana e influenzarla, ma particolari frequenze 
radio, se indirizzate in modo opportuno, interferivano con il loro 



operato, sganciando momentaneamente gli umani dal loro 
controllo.  
Tale proprietà si era scoperta in occasione della prima 
trasmissione radio al mondo, quella avvenuta nel 1907 tra 
Nikola Tesla e Guglielmo Marconi. In quell’occasione un 
messaggio radio era partito da Karasjok, in Norvegia, ed era 
stato captato da una stazione radio nel Deserto di Atacama, in 
Cile settentrionale, quello che è ritenuto a ragione il deserto più 
asciutto del globo, con una piovosità media è di 0,08 mm annui. 
Contemporaneamente, alcune azioni di guerriglia nel territorio 
Sud Americano, avevano avuto un inaspettato successo, a causa 
del momentaneo smarrimento delle truppe attaccanti, come se ci 
fosse stato un blocco tra la trasmissione del pensiero dai polipi e 
i loro sudditi. Da quel momento si cercò di potenziare l’uso della 
radio, così nel 1908 nacque a Barrow, nel nord dell'Alaska la 
prima stazione di radiodiffusione ad opera di Charles David 
Herrold. La necessità di disturbare le comunicazioni del nemico 
aveva spinto ad azioni militari mirate all’installazione di 
ripetitori radio, sparsi in zone impervie, in modo da creare una 
rete di disturbo. 
Per un momento si pensò che la guerra potesse essere vinta in 
breve tempo, ma trasmettere richiedeva energia, poca energia, 
ma pur sempre energia. Si poteva usare dinamo a manovella, o 
ricavare energia dall’acqua, ma il fabbisogno energetico era 
comunque alto, e la disponibilità molto bassa. La maggior parte 
della popolazione aveva cercato rifugio nelle zone fredde del 
pianeta, zone notoriamente impervie. L’unico a disporre ancora 
d’infrastrutture funzionanti era l’Impero Russo, gli altri paesi di 
fatto non esistevano più, tutti sotto il dominio dei polipi, che 
controllavano le risorse attraverso l’uso degli schiavi. Bisogna 
sapere che senza sudditi i polipi non erano autosufficienti, 
avevano bisogno degli umani per cibarsi e per costruire 
infrastrutture, armi, equipaggiamenti. Gli zombie erano poco 



efficaci, motivo per cui con l’andare del tempo i polipi avevano 
creato collaboratori condizionati ma liberi, da usare come agenti 
infiltrati, Generali o quadri dirigenziali, ma anche il controllo di 
tali individui era una dispersione di energia per i polipi, i quali, a 
causa del loro numero esiguo, erano impossibilitati a controllare 
tutta la popolazione mondiale. Per tale motivo i polipi avevano 
iniziato una campagna di propaganda, volta a ripopolare le città, 
aiutati dai servi condizionati, e cercando di dimostrare che nulla 
era cambiato, così tutto sarebbe rincominciato da capo, sotto la 
sorveglianza vigile dei polipi. Era un piano arduo, che 
presupponeva anni e prevedeva un graduale lavaggio del 
cervello, eliminando le sacche di rivoltosi, ma facendo pressione 
sulle persone remissive, stufe di anni di guerra e segregazione. 
Così piano piano le città si riempivano di nuovo, 
rincominciavano le attività e c’erano state anche nuove elezioni. 
Negli ex regni europei la politica dei polipi faceva più presa, 
poiché cercava di instaurare sistemi di governo cosiddetti 
democratici, anche se in realtà non lo erano, poiché i politici 
eletti erano sotto il controllo dei polipi.  
Gli umani da parte loro ce la mettevano tutta per riprendersi ciò 
che avevano perso, sfruttando la grande capacità di adattamento 
e l’ingegno. L’uso della radio per creare zone franche e 
mantenere i contatti, la colonizzazione di territori inospitali per i 
polipi, la creazione di città sotterranee nascoste, l’uso di sistemi 
crittografici sempre più complessi, erano solo un esempio di 
quello che i ribelli cercavano di fare. Nello stesso tempo c’era 
l’esigenza di andare avanti con la ricerca scientifica, al fine di 
costruire armi efficaci e preservare la salute dei pochi umani 
rimasti liberi. A uomini come Alan il compito di coordinare tutti 
questi sforzi, creando reti di contatti e facendo sì che esistesse 
una sola grande comunità di ribelli.  
Lo Zar Nicola II era stato disponibile ad accogliere quanti più 
umani poteva nel suo territorio, favorendo anche la creazione di 



un tunnel di 84 kilometri sotto lo stretto di Bering e permettendo 
così una virtuale fusione tra i territori dell’Impero Russo e quelli 
Canadesi e Americani, a cui andavano aggiunte per vicinanza 
anche le regioni Scandinave e Norvegese, costituendo così una 
sorta di unica grande Nazione Ribelle. Altri territori occupati 
dalla Resistenza erano la totalità dell’Africa, che per le sue 
peculiarità geografiche, era stata in sostanza ignorata dai polipi, 
e alcune zone estreme del Sud America, perlopiù quelle aride o 
molto montuose.  
Poi c’erano varie zone sparse a macchia di leopardo, in cui 
spontaneamente erano nate sacche di resistenza, come sulla 
catena montuosa delle Alpi, dove molti fuggitivi europei 
avevano trovato rifugio. Anche la famiglia reale austriaca si era 
data alla macchia sui monti, costituendo una valida squadra di 
ribelli, capitanata dal nipote di Francesco Giuseppe, Francesco 
Ferdinando. Invece la Regina Vittoria era morta di crepacuore 
alla vista dei polipi, e così il testimone era passato ai suoi eredi, 
che però non avevano potuto far altro che comportarsi come gli 
altri regnanti europei, scappare e cercare un rifugio presso il loro 
cugino, lo Zar Nicola II.  
Alan doveva coordinare gli sforzi della Resistenza, cercando di 
amalgamare ciò che restava degli Imperi Europei e dei loro 
sovrani; non era un compito facile, ognuno voleva comandare e 
non era facile prendere decisioni che venissero incontro anche 
alle richieste Americane. Si sarebbe dovuta creare una sorta di 
Lega delle Nazioni per riuscire a mediare tra le varie posizioni, 
ma per allora nessuno era così determinato da dare il via a una 
tal estesa alleanza, ci sarebbero voluti altri anni di guerra. Per 
fortuna c’erano ancora i primi ministri e gli ambasciatori, e così, 
attraverso l’uso della politica, quella vera, si riusciva comunque 
a raggiungere risultati comuni. Purtroppo la convivenza tra 
popolazioni e culture così diverse talvolta generava dei 
malumori tra gli stessi umani, sfociando in disordini di piazza, 



ma la paura di finire deportati nei territori dei polipi, faceva si 
che tutti cercassero di andare fraternamente d’accordo.  
  
«Maggiore abbiamo sorpreso un infiltrato!» disse una voce 
all’interfono.  
«Ok, preparate la stanza per l’interrogatorio, arrivo subito».  
Alan pensò che il mattino iniziava veramente bene, già un 
imprevisto. Si trattava di un agente dei polipi o di un poveraccio 
venuto a cercare un rifugio? Alan si lavò la faccia, si vesti in 
fretta, diede un bacio a Chaterine e si diresse verso la zona 
interrogatori: «Per la colazione ci penserò dopo…».  
  
La stanza era piccola e buia, schermata da una gabbia di 
Faraday, al fondo, seduto su di uno gabellino, un uomo sulla 
sessantina, o forse meno, ma l’aspetto trasandato e il fisico 
scarno lo rendevano più vecchio.  
Di fronte all’uomo una scrivania e un militare che conduceva 
l’interrogatorio: «Lei sa dove si trova?».  
«Presumo siate la Resistenza…».  
«Come ha fatto a trovarci?».  
«Sono abbastanza bravo a trovare le cose…».  
«Non mi sembra preoccupato, lo sa che da noi vige la corte 
marziale senza appello?».  
«Lo so, i polipi, come li chiamate voi, ne fanno uno dei punti di 
forza della loro propaganda contro la Resistenza».  
«Lei come si chiama?».  
«Gustave Deguerre».  
Alan si bloccò di colpo, sapeva di casi in cui i polipi avevano 
usato dei parenti per stanare umani ribelli, ma in teoria nessuno 
sapeva chi fosse lui veramente, per tutti, a parte Chaterine, era 
“Il Maggiore X” o numero sette.  
Alan si ricordava che suo padre Anton gli aveva detto che non 
c’erano più parenti dei Deguerre in Francia.  



«Come si chiamava suo padre?». 
«Gerome Deguerre».  
«Sa di parenti emigrati in America?».  
«Sì, il cugino di mio padre Anton».  
Ok, lui e Alan erano parenti.  
Alan decise di interrompere l’interrogatorio per il momento, in 
modo da fare alcune opportune verifiche.  
Uscito dalla stanza venne avvicinato da uno degli uomini di 
guardia, che lo invitò a seguirlo in un’altra stanza. 
«Quell’uomo portava con sé anche questi oggetti…» disse la 
guardia mostrando ad Alan un’agenda piena di strani appunti, un 
libro fatto di papiri, probabilmente di origine egiziana e una 
strana sfera del peso di circa tre chili.  
«Portate tutto alla sezione scientifica, io terrò con me solo 
l’agenda».  
  
L’interrogatorio riprese dopo che Alan si confrontò per radio 
con suo fratello John a proposito della parentela francese.  
«Lei dice di chiamarsi Gustave Deguerre, ma a noi risulta che 
quest’uomo è morto!».  
«Forse era meglio così, in realtà le cose sono andate 
diversamente».  
«Mi spieghi…».  
Gustave era stufo di spiegare sempre, anche perché l’ultima 
volta che ci aveva creduto era finito in manicomio, comunque 
decise che era meglio dare la sua spiegazione, per assurda che 
era, che non tacere e magari finire davanti al plotone 
d’esecuzione, in fondo era venuto lì proprio per dare delle 
risposte.  
Gustave racconto della Sfinge, del ritrovamento della sfera e 
delle sue peripezie per tornare in Europa. Della sua vita in 
manicomio, dei suoi tentativi di fuga, che riuscirono solo nel 
1900, con l’invasione dei polipi, quando, nel fuggi fuggi 



generale, il manicomio venne abbandonato e lui riuscì a 
scappare. La conseguente clandestinità, nascosto nella vecchia 
casa di suo padre, oramai abbandonata. La costante paura 
quotidiana di essere scoperto dai seguaci dei polipi e i suoi studi 
della sfera e degli antichi papiri.  
  
«Lei mi sta dicendo che non è la prima volta che questi polipi 
arrivano sulla Terra?».  
«Sì, un piccolo gruppo è arrivato la prima volta circa 10000 anni 
fa… Ci volle molto tempo per riuscire a eliminarli, ma alla fine 
gli umani riuscirono nell’intento. Purtroppo la conseguenza di 
tale guerra vittoriosa fu lo spostamento dell’asse terrestre e il 
conseguente affondamento di alcune terre a causa 
dell’innalzamento delle acque. Avvenimento descritto dalle 
varie civiltà antiche come il “diluvio universale”. L’Antartide, 
che allora era una terra fertile e non ghiacciata, si ritrovò 
ricoperta d’acqua e successivamente di ghiaccio. Gli umani 
superstiti a questo cataclisma rifondarono le loro città sulle 
nuove coste ridando vita alla civiltà terrestre».  
«La sfera cosa sarebbe veramente?».  
«Una specie di bomba, ma molto più potente di quelle esistenti,  
in grado di agire sull’essenza intrinseca della materia o qualcosa 
di simile…».  
  



La Grande Guerra 
 
«La speranza e il coraggio di pochi lasciano tracce indelebili» 
Giambattista Vico.  
  
«Attenzione! Volo radente» urlava il sottoufficiale al megafono 
e chi poteva si rifugiava in una baracca, mentre gli altri si 
buttavano a terra. I cadetti dell’aeronautica erano dei veri 
spericolati sulle loro macchine volanti e amavano divertirsi a 
sfiorare i tetti delle baracche. Era la loro giovane esuberanza e lo 
sprezzo del pericolo. Loro erano il futuro.  
Josephine, quando li vedeva passare, si stringeva al collo di suo 
padre. Era combattuta da un senso di ammirazione e stupore e la 
paura di quel rumore assordante. Josephine aveva quattro anni, 
era nata nel 1912 e fin da piccola si era ritrovata sballottata qua e 
là al seguito dei ribelli. Aveva una fibra forte e riusciva ad 
adattarsi bene anche a quelle latitudini così aride. Alle volte suo 
padre spariva per diverso tempo, e lei temeva di non vederlo più, 
ma poi tornava sempre da lei.  
 
«Maggiore X, che piacere rivederla !». Una voce famigliare alle 
spalle di Alan aveva richiamato la sua attenzione.  
«Simon, non posso crederci, anche tu qui, in questo posto 
dimenticato da Dio» disse Alan voltandosi di scatto a osservare 
il suo interlocutore.  
L’uomo, un bel giovanotto di circa trent’anni, si chiamava 
Simon Deguerre ed era il figlio del fratello più vecchio di Alan, 
John.  
«Finalmente vedo la mia cuginetta Josephine».  
«Ehi, ti facevo più piccola dalle foto che avevo visto, ma debbo 
ricredermi, sei già una signorina!» e Simon diede a Josephine un 
regalo. Bastava quello per conquistarla e divenire il suo cugino 
preferito.  



«Chaterine come sta?».  
«Come sempre, indaffaratissima».  
«Beh, visto che sei uno di quelli che comanda la baracca, è 
anche colpa tua se lei lavora troppo».  
«Ehi, ma tu sei venuto qua per rovinarmi il fine settimana?» 
rispose Alan, ridendo.  
«Senti Zio, per farmi perdonare ti offro una birra».  
«Ok Simon, anche se so che finiremo come l’ultima volta…».  
«Ossia?».  
«Che come sempre l’ho pagata io!».  
Era sempre così, a Simon piaceva giocare scherzi a suo Zio, e ad 
Alan tutto questo andava a genio, gli restituiva un po’ di 
umanità, dopo tanta guerra. Alan aveva dedicato quasi metà dei 
suoi anni alla lotta armata contro i polipi. Avrebbe voluto 
smettere, ritirarsi, passare il triste fardello a qualcun altro, ma 
non poteva, non ora che sembrava di essere così vicini a una 
svolta. Dopo anni di faticoso lavoro, finalmente, le varie anime 
così profondamente diverse che costituivano la Resistenza si 
erano fuse insieme, dando origine alla Lega delle Nazioni. Si 
trattava di un’organizzazione intergovernativa il cui scopo era 
preservare il benessere e la qualità della vita degli esseri umani, 
favorendo una rivolta mondiale contro l’invasione aliena, 
attraverso un’unica gestione militare e politica del conflitto. Il 
28 luglio 1914 il Presidente della neonata Lega, Thomas 
Woodrow Wilson, firmò il primo atto ufficiale che consisteva 
nella dichiarazione di guerra totale ai territori sotto il controllo 
dei polipi. Era iniziata così la Prima Guerra Mondiale, per i 
contemporanei la Grande Guerra.  
Da quel giorno erano passati due anni, la Lega era quasi riuscita 
a conquistare Parigi ma era rimasta bloccata dalle truppe dei 
polipi a pochi chilometri di distanza, sul fiume Marna, in quella 
battaglia che verrà ricordata come “l’orrore della Marna”. Così 
la guerra sul fronte occidentale si era trasformata in una lenta e 



sanguinosa guerra di posizione. Stesso discorso può farsi per gli 
altri fronti, come quello Russo Giapponese o quello Americano. 
Da rapida guerra di movimento, com’era sembrato all’inizio del 
conflitto, si era passati alla guerra di trincea, con i suoi milioni di 
vittime. Gli unici a guadagnarci probabilmente erano stati solo i 
polipi, mentre gli uomini erano mandati al fronte, i bisogni 
primari dei polipi erano soddisfatti dalle donne. Il consumo 
totale di risorse era aumentato, ma proporzionalmente pesava di 
più a carico della Lega. Per fortuna i Generali al servizio dei 
polipi erano alquanto scarsi, mentre la Lega aveva 
un’organizzazione militare superiore.  
  
«Questo è il mio primo Natale che lo passo al caldo!» disse 
Simon.  
Alan pensò alla sua artrosi e a come quel continuo viaggiare da 
zone estremamente fredde a zone molto calde gli facesse male, 
peggiorando in modo rapido le sue condizioni di salute.  
La base della Resistenza in cui si trovavano era dislocata nei 
territori dell’Africa Occidentale Francese, quella porzione di 
ampio territorio africano ricoperto per quasi l’89% dal Deserto 
del Sahara e che si estendeva dalla Costa d'Avorio all’attuale 
Niger. E più precisamente, loro si trovavano nelle vicinanze 
della cittadina di Agadez, nel dipartimento di Tchirozerine, una 
delle più importanti città dei Tuareg. Si trattava di una struttura 
fortificata, dotata di uno dei più ampi aeroporti della Resistenza.  
Nel 1903 i fratelli Wright avevano fatto spiccare il volo a una 
sorta di aliante dotato di un motore da 16 cavalli a Bikku Bitti, 
nella catena montuosa del Tibesti, presso la parte 
nord-occidentale del Ciad. Circa cinque anni dopo, da Batagaj in 
Siberia, prendeva il volo il primo vero e proprio aereoplano, un 
apparecchio più pesante dell'aria in grado di decollare 
autonomamente, progettato dall’italiano Aristide Faccioli. Fin 
da subito si comprese che l'aereo poteva essere un mezzo assai 



utile per portare la corrispondenza e mantenere i contatti con le 
diverse zone gestite dai ribelli, oppure per ruoli di ricognizione, 
come sorvolare le linee nemiche. Solo successivamente si intuì 
che l’aereo poteva avere un ruolo fondamentale anche in guerra, 
come bombardiere. Tutto questo spinse a un incremento della 
ricerca e la sperimentazione di nuovi modelli, al fine di ottenere 
un vero e proprio bombardiere di grandi dimensioni, come l’Ilya 
Muromets, progettato dall’ingegnere russo Igor Sikorsky, un 
biplano quadrimotore da bombardamento in grado di trasportare 
una dozzina di passeggeri in condizioni confortevoli su lunghe 
distanze e mezza tonnellata di bombe. Fu però il genio 
dell’italiano Giovanni Battista Caproni a far nascere i migliori 
aerei bombardieri, come il Ca.46, il vero campione della sua 
categoria.  
  
«Credevo che tu fossi al fronte!».  
«Ci sono stato fin troppo, è da due mesi che sono tornato, si 
tratta di una “licenza premio” per stare con Chaterine e 
Josephine. Ma come vedi, sto lavorando lo stesso».  
«Beh Zio, questa guerra è anche la tua guerra».  
«E’ da quando è iniziata che tu sei in prima fila».  
«Credo che sia un segno del destino, la nostra famiglia sembra 
legata in modo indissolubile alla guerra contro i polipi».  
Alan stava pensando a Gustave e la sua sfera. Dopo il primo 
interrogatorio ne erano seguiti altri utilizzando i protocolli creati 
da Sigmund Freud e Carl Gustav Jung. Solo allora, dopo 
l’ennesimo test positivo, anche gli altri si erano convinti della 
veridicità del racconto di Gustave. Per Alan era diverso, lui 
aveva sentito qualcosa dentro di sé, come il richiamo del sangue, 
e da subito aveva capito che era tutto tragicamente 
vero.  Nessuno però era stato ancora in grado di comprendere a 
pieno il funzionamento della sfera, quindi, utilizzando uno dei 
primi prototipi di cacciabombardiere, la sfera era stata trasferita 



nei laboratori segreti di Fort Yukon, nello stato americano 
dell'Alaska. Qui, in condizione di massima sicurezza, la sfera 
era oggetto di studio da parte di alcuni dei migliori fisici 
mondiali scampati al controllo dei polipi, come Nicola Tesla, 
Albert Einstein, Max Planck e Ernest Rutherford. A questa 
squadra speciale il compito di comprendere il terribile segreto 
della sfera.  
 
Un allarme si mise a suonare, seguito da un grosso boato. 
Probabilmente si trattava di un velivolo che non era riuscito 
nell’atterraggio, schiantandosi sulla pista. Alan e Simon, si 
lanciarono fuori dal locale per andare a vedere cosa era 
successo.  
L’aeroplano, un monoplano del tipo Fokker Eindecker, 
probabilmente un M.5, era andato a schiantarsi non sulla pista 
ma in mezzo alle baracche. Una nuvola di fumo stava salendo 
verso il cielo. Un uomo stava cercando di spegnere l’incendio, 
mentre altri due provavano a estrarre il pilota dal velivolo, prima 
che scoppiasse tutto. Si usava come estinguente della sabbia, 
poiché l’acqua era troppo preziosa da usarla per spegnere il 
fuoco.  
Alan avrebbe voluto muoversi, ma aveva Josephine cui badare. 
Si guardò attorno nella speranza di vedere Catherine, alla fine si 
decise e l’affidò momentaneamente a una delle ausiliarie che era 
tra la folla a guardare. Dopo innumerevoli tentativi, riuscirono a 
estrarre il corpo del pilota, si trattava di una giovane donna. 
Sembrava ancora viva. Alan le sfilò il casco e le aprì 
leggermente la giubba in modo da favorirne la respirazione. Era 
una ragazza molto bella, dalla carnagione chiarissima, i capelli 
bruni, lisci come la seta e due occhi grandi. Dopo poco la donna 
emise un rantolo, si stava svegliando, un vistoso bollo sulla 
fronte faceva intuire che aveva sbattuto il capo sul vetro del 
monoplano durante l’urto.  



Simon e Alan s’incaricarono di portare la donna all’infermeria 
mentre gli altri si sarebbero occupati di domare il fuoco.  
«Dove possiamo metterla» chiese Alan all’ufficiale medico, che 
stava controllando una fasciatura a una vecchia conoscenza di 
Alan.  
«La metta nel mio studio, mi occuperò subito di lei».  
Dopo aver riposto la ragazza su di una barella nello studio, Alan 
tornò nell’atrio e si rivolse all’uomo che era stato medicato: 
«Non me lo avevi detto che ti eri rotto un polso».  
«Beh, non posso affliggerti per ogni mio piccolo problema, 
comunque a Chaterine l’avevo accennato».  
«A tal proposito, Gustave, non sai mica dirmi se lei è qui?».  
«Sì, oggi è il suo turno, ora dovrebbe essere di là con il dottore e 
con la giovane che avete portato».  
In quel mentre la porta dello studio si riaprì, e Chaterine ne uscì 
un attimo per chiamare Alan, la ragazza aveva da parlargli 
urgentemente. Dopo un poco uscirono tutti e tre, la giovane 
aviatrice era zoppicante, ma, sostenuta dal medico e da 
Chaterine, si diresse verso una sedia nell’ingresso. Alan si 
sforzava di non pensare a quello che gli aveva rivelato la 
ragazza, la sua missione e la dinamica del suo abbattimento da 
parte di Max Immelmann, uno degli assi dell’aviazione gestita 
dai polipi, forse l’unico asso che avevano al loro servizio, 
conosciuto anche come l'Aquila del Mediterraneo, il flagello dei 
giovani piloti della Resistenza. Se fossero riusciti a catturarlo 
vivo e a decondizionarlo sarebbe stata una grande risorsa per la 
causa degli umani. Purtroppo non fu così e il 18 giugno 1918 il 
suo velivolo scoppiò in seguito ad un attentato dinamitardo, ma 
oramai era tardi, da li a qualche settimana il conflitto avrebbe 
preso una strada assai diversa.  
  
«Ehi Zia, come state?» chiese Simon a Chaterine. A lei faceva 
sempre un certo effetto sentirsi chiamare Zia da quel giovane 



che in fondo aveva solo tre anni meno di lei.  
«Bene, Simon… Alan non mi aveva detto che ci saresti stato per 
il Natale». «E’ stata una sorpresa anche per me».  
Gustave si rivolse allora alla ragazza, chiedendogli: «Come state 
ora?».  
«Ho la testa che mi scoppia, ma a parte una distorsione alla 
caviglia sinistra, sto bene» e rivolgendo un grande e solare 
sorriso ai presenti disse: «Grazie di avermi salvato!».  
«Noi le ragazze carine le salviamo sempre!» rispose Simon. Lui 
ci teneva a fare colpo su quella bella ragazza, di cui si sentiva già 
innamorato perso.  
In quel mentre un ragazzo biondo, di bell’aspetto e dal fisico 
atletico, entrò nella stanza, precipitandosi al capezzale della 
ragazza: «Quando me l’hanno annunciato, per un attimo, ho 
temuto per la tua vita, credevo fosse successo l’irreparabile!».  
«No, non preoccuparti Frank, non è nulla di serio…».  
Alan allora disse all’orecchio di Simon, in tono canzonatorio: 
«Mi sa che questa volta sei arrivato tardi!».  
«Dici Zio, pfui! Quel pivellino me lo mangio in un boccone».  
«Non ne sarei tanto sicuro… Ora si tratta di affari di famiglia».  
«In che senso Zio?».  
«Ehi Frank, che ne dici se ci facciamo un po’ di presentazioni 
reciproche, visto che sembra una riunione di famiglia più che 
l’anticamera di un pronto soccorso. E poi magari andiamo tutti 
quanti a mangiare qualcosa a casa nostra» disse Alan, 
rivolgendosi al nuovo venuto.  
«Vedi questo bel giovanotto accanto a me? Lui è tuo cugino 
Simon, il figlio di mio fratello John. Frank invece è il figlio di 
Guendaline, la figlia più giovane del cugino di tuo nonno 
Maurice, il ramo della famiglia che era andato in Inghilterra».  
«E questa bella figliola chi sarebbe?» chiese Gustave, al quale, 
quella ragazza bruna, ricordava tanto qualcuno.  
«Mi chiamo Miriam Destefanis, ma in onore di mia madre 



preferisco il cognome Lambert».  
Sentire di nuovo quel cognome fu come un pugno nello stomaco 
per Gustave.  
«Marguerite Lambert, per gli amici Margò?».  
«Sì, la conoscete?».  
«Tanto tempo fa…».  
Era troppo lungo spiegarle tutto ora, ma Gustave si riprometteva 
di affrontare il discorso più tardi. Se non si fosse introdotto nella 
sfinge quel giorno, forse quella figlia ora sarebbe sua e lui 
avrebbe passato anni felici in compagnia di Margò, e non 
quattordici anni di manicomio.  
  
«Ma Josephine dov’è?» chiese Chaterine.  
«Oh mio Dio, l’ho lasciata a quell’ausiliaria… Com’è che si 
chiamava?».  
«Elena» rispose Simon.  
«Una ragazza bionda, assi carina, dalla grande personalità?» 
chiese Frank.  
«Uhm… direi di sì» rispose Alan, che sapeva cosa intendeva 
Frank con grande personalità quando si riferiva a una ragazza.  
«Ma allora la conosco. Stai tranquilla Chaterine, Josephine è in 
buone mani, vedrai che si starà divertendo come una matta!».  
  
Recuperata poco dopo Josephine, il resto del pomeriggio e la 
serata passarono veloci. La riunione di famiglia diede quel 
giusto tono all’imminente Natale, rendendo quel posto arido 
quasi simile a una vera casa. Alan era un ottimo anfitrione e la 
cucina di Chaterine richiamava alla gola i sapori dei tempi 
perduti. Che nostalgia per quell’età dell’oro prima 
dell’invasione! Eppure tutti facevano finta di non accorgersene, 
godendosi quella gioiosa serata.  
Tutti tranne Gustave, che non vedeva l’ora di poter parlare da 
solo con Miriam, peccato che la ragazza era costantemente 



tenuta sotto assedio dai due baldi giovani, che gli riservano un 
corteggiamento pressante, quasi fosse il premio di una gara.  
Finalmente, verso sera inoltrata, la ragazza riuscì a liberarsi di 
Simon e Frank, e così Gustave ebbe il tempo di parlarle in 
privato, chiedendogli notizie di Margò. Miriam gli raccontò che 
sua madre aveva sofferto molto per l’ipotetica morte di Gustave, 
chiudendosi in un dolore che la consumava dentro, togliendole 
la voglia e lo spirito di avventura. Ci vollero anni prima che si 
riprendesse, poi incontrò il Conte Antonio Destefanis, un 
affascinante italiano, che seppe tirarla fuori da quel torpore. Fu 
amore? Forse sì forse no, per il Conte sicuramente sì e non le 
importava se qualche volta Margò pensava con nostalgia a 
Gustave. Dopo un anno di matrimonio nacque Miriam e due 
anni dopo sua sorella Mafalda. A causa dell’invasione aliena 
furono costretti a scappare dall’Italia, rifugiandosi dapprima in 
Ungheria e poi in Russia. Purtroppo le asperità del viaggio 
avevano pesato sulla salute cagionevole del Conte, che era 
morto dopo il suo arrivo a Mosca, in seguito alle complicazioni 
respiratorie di una brutta polmonite. Margò era di nuovo sola, 
ma l’amore per le figlie e la difficile situazione, la spronarono ad 
andare avanti con il rigore e il coraggio che aveva un tempo… 
  



La Morte Rossa 
 
«...forse verrebbe giorno in cui, sventura o insegnamento agli 
uomini, la peste avrebbe svegliato i suoi topi per mandarli a 
morire in una città felice» Albert Camus - La peste.  
  
Era il 16 ottobre del 1918 e come ogni mattina Gustave si 
apprestava a farsi la barba, ma quello era un giorno speciale, nel 
pomeriggio avrebbe incontrato Margò. Nonostante la guerra, 
non era la prima volta, e grazie alla mediazione di Miriam, lui e 
Margò erano riusciti a vedersi un paio di volte. Certo, non era 
come in Egitto nel 1886, dopo tutti questi anni erano entrambi 
profondamente cambiati nell’animo, segnati dal dolore e dalla 
guerra, e quindi non se la sentivano di legarsi, ma il sentimento 
che provava l’uno per l’altra era comunque amore. Un 
sentimento che Gustave non riusciva a gestire con serenità e che 
gli creava una forte tensione emotiva.  
Una goccia di sangue cadde nel lavandino. Gustave pensò che 
era troppo distratto, tanto da non accorgersi che si stava 
tagliando, ma con sua grande sorpresa, scoprì che in realtà gli 
stava sanguinando il naso. Erano anni che non gli capitava. Si 
tamponò con del cotone emostatico, finì di radersi, si rivestì e 
uscì dalla stanza.  
Miriam era lì ad attenderlo. La ragazza era venuta per portargli 
le ultime straordinarie notizie dal fronte: la linea sulla Marna era 
stata sfondata, e Parigi conquistata. Il polipo che la comandava 
era perito nei bombardamenti. Notizie similari arrivavano anche 
da altre zone di guerra, il fronte russo avanzava riprendendosi la 
Corea e la Manciuria, precedentemente perse nel conflitto col 
Giappone del 1904; l’America Centrale e il Brasile erano stati 
liberati dai polipi, mentre la California stava per essere 
riconquistata dalla Resistenza. Notizie che confermavano che le 



cose stavano cambiando e che probabilmente per la fine del 
1918 la guerra sarebbe finita, con la vittoria dei ribelli.  
 
Purtroppo nulla di questo accadde. La guerra non finì con il 
trionfo della Resistenza e Gustave non vide Margò: quello 
stesso pomeriggio svenne in preda ad un forte attacco di febbre 
emorragica; non si riprese più, e dopo una settimana in coma 
morì. Era solo una dei milioni di vittime di quella strana forma 
influenzale chiamata la Morte Rossa, che oltre ai classici 
disturbi, quali febbre, tosse, cefalea e dolori osteomuscolari e 
respiratori, causava anche emorragie massive delle membrane 
delle mucose, specialmente il naso, lo stomaco e l'intestino e la 
formazione di edemi polmonari. Ma la caratteristica principale, 
che la differenziava da tutte le altre forme influenzali, era che 
colpiva in modo mortale prevalentemente gli individui di sesso 
maschile, mentre la popolazione femminile ne risultava quasi 
immune. Sì capì subito che la causa erano i polipi: con un solo 
mezzo avevano trovato il modo di disfarsi di due problemi, la 
specie umana e la Resistenza. L’uccisione sistematica dei 
maschi riduceva sia l’esercito della Resistenza sia la 
popolazione futura, portando inevitabilmente, entro un paio di 
generazioni, alla fine della specie umana. La Morte Rossa fu una 
vera e propria pandemia che si estese addirittura fino all'Artico e 
alle isole remote del Pacifico.  
La missiva che due anni prima Miriam aveva portato ad Alan 
riguardava proprio la possibilità di una guerra batteriologica, 
erano stati scoperti alcuni laboratori segreti dei polipi dove si 
cercava di controllare le malattie infettive e si facevano 
esperimenti di inseminazione assistita. La Resistenza, come 
risposta a quella nuova minaccia, aveva incentivato la ricerca di 
vaccini contro le principali malattie infettive, ma all’alba di quel 
genocidio, il vaccino non era ancora pronto. Ci sarebbe voluto 
due mesi prima che la pandemia venisse fermata, intanto, a 



causa del tasso di infezione estremamente elevato, morì circa il 
65% della popolazione maschile mondiale e il 25% di quella 
femminile. Quelli che riuscirono a sopravvivere cercarono di 
ricompattare la Resistenza, ma la guerra era oramai persa. Gli 
anni che seguirono furono molto bui, si crearono come due 
mondi distinti, i territori dei polipi, isolati dal resto del mondo da 
alti muri di cinta fortificati che ne definivano i confini, e la cui 
popolazione umana era composta esclusivamente da femmine. 
Poi c’era il resto del mondo, abitato dalle ultime sacche di 
umanità, compresi i pochi maschi sopravissuti. Due mondi 
separati sia ideologicamente che fisicamente, due mondi che 
pian piano si avviavano ad un lento, reciproco isolamento. I 
polipi sapevano che era solo questione di tempo, grazie ad una 
massiccia campagna di fecondazione forzata e selezione 
eugenetica, avrebbero in breve ripristinato le unità perse con la 
morte dei maschi umani, soppiantate da un esercito di agguerrite 
e determinate femmine. A tal proposito avviarono anche 
un’intensa propaganda massmediatica il cui scopo era screditare 
definitivamente il maschio agli occhi delle future generazioni di 
giovani donne, mostrandolo come un essere brutale, che fino ad 
allora aveva soggiogato la donna, ma ora, grazie all’intervento 
dei polipi, era stato sconfitto.  
  



L’obiettivo 
 
«Lottare, cercare, trovare e non cedere » Ulysses - Alfred 
Tennyson.  
  
«Pensa che lo troveremo?» chiese Thomas al Cap. Dufek.  
«Non lo so, so solo che non è la prima volta che qualcuno fa 
questa ricerca».  
«Vuoi dire che ci sono stati altri tentativi?». 
«Sì, in Antartide nel 1910 venne organizzata la spedizione Terra 
Nova, comandata da Robert Falcon Scott. Purtroppo lui e i suoi 
cinque uomini raggiunsero l'obiettivo il 17 gennaio 1912, ma 
non trovarono nulla. Le condizioni impervie del territorio gli 
impedirono di tornare indietro al campo base. Un anno dopo, 
grazie ad una spedizione guidata da Edward L. 
Atkinson,  furono ritrovati i corpi congelati di Robert Falcon 
Scott, Edward Adrian Wilson e Henry Robertson Bowers, a 
meno di 15 chilometri dal campo base, era il 29 ottobre 1912.  
Parallelamente era stata organizzata nel 1910 un’altra 
spedizione capitanata da Roald Amundsen. Il 14 dicembre 1911 
trovarono il secondo obiettivo parzialmente coperto dalla neve. 
Lo fotografarono, ma date le sue dimensioni, non poterono 
portarlo via con sé, a parte alcune porzioni del guscio e una sorta 
di carotaggio del suo interno.  
Bisognerà aspettare il 29 novembre 1929, quando io, 
l'Ammiraglio Byrd e il suo co-pilota Gus Berden riuscimmo a 
sorvolare entrambi gli obiettivi e a verificarne l’effettiva 
posizione geografica. Adesso, a 15 anni di distanza, siamo 
pronti per il recupero…».  
Thomas guardava fuori dall’oblò del Conestoga Pe-8, un 
moderno quadrimotore da carico progettato da Boris Conestoga 
e in grado di trasportare fino a 24 paracadutisti, 9.600 libbre di 



carico o un camion da una tonnellata e mezzo con un’autonomia 
di volo di 4100 chilometri. Un vero gigante dell’aria.  
  
«Avete intenzione di atterrare con questo bestione sulla 
banchisa?» chiese Thomas, osservando la distesa di ghiaccio che 
si allargava sotto di loro.  
«Certo, l’anno scorso l’ho fatto per la prima volta in assoluto 
con un Tupolev ANS-19, un vero sballo… Vedrete che vi 
divertirete».  
Il Capitano George John Dufek, classe 1903, era un asso 
dell’aviazione navale, oltre ad essere un grande conoscitore 
dell’Antartide.  
La stessa Base McMurdo era nata in seguito al suo 
interessamento e alla sua esperienza. Si trattava di un centro 
scientifico e logistico della Resistenza situato in Antartide e 
costruita sulle spoglie del vecchio rifugio Discovery, quello 
approntato da Robert Falcon Scott durante la spedizione del 
1902. Situata in prossimità dello stretto McMurdo, nella zona 
meridionale dell'isola di Ross, la Base prendeva il nome dal 
tenente Archibald McMurdo, colui che per primo cartografò la 
zona nel 1841, durante la spedizione dell'esploratore britannico 
James Ross. La Base McMurdo poteva contare su un porto, due 
piste di atterraggio, di cui una stagionale, un eliporto e oltre 100 
edifici che garantivano ospitalità a circa mille persone.  
  
Thomas era il figlio di Miriam Lambert e Frank Deguerre. Nato 
nel 1921, era uno dei pochi umani di sesso maschile a essere 
venuto al mondo dopo il 1918 e ad avere un padre, visto che la 
Morte Rossa aveva eliminato circa settecento milioni di maschi. 
Per fortuna, quando il virus aveva iniziato a propagarsi dalla 
Spagna, Frank si trovava a Markovo, in Čukotka, l’estremo 
oriente russo, dove la Resistenza aveva fatto costruire alcuni 
laboratori biologici per lo sviluppo dei vaccini. Questo aveva 



permesso alla sua famiglia e a quella di Alan di sopravvivere. Il 
cugino Gustave e Simon invece erano morti a causa della 
pestilenza.  
Erano passati venticinque anni da quei tragici eventi, e ora la 
Resistenza si preparava a riprendersi la rivincita.  
  
La pista di atterraggio era lì sotto ad aspettarli. Il Capitano 
George John Dufek si apprestò all’atterraggio. Non fu un 
problema avvicinarsi alla pista, ma dopo che i pattini toccarono 
la lastra di ghiaccio, dopo un rollio tale da far pensare che quel 
gigante dell’aria si spezzasse in due, ci fu un’interminabile 
corsa, una lunga pattinata sulla pista di ghiaccio. In quelle 
condizioni era rischioso fermarsi, a meno che non si volesse 
finire col muso a terra. Quando tutto finì, Thomas si sentì molto 
sollevato, la scarica d’adrenalina c’era stata, ma ora rimaneva 
un’enorme sensazione di calma, come quando si finisce di bersi 
un buon the caldo dopo aver scalato un monte innevato.  
  
«Ehi, che ti avevo detto… Un atterraggio da sballo!».  
Thomas non poté che annuire, ma le sorprese non erano ancora 
finite.  
Fuori li attendeva ciò che erano venuti a cercare, mastodontico 
in mezzo a quella distesa bianca, era simile a un menhir, alto più 
di sedici metri, dalla circonferenza di otto. Alcuni uomini 
stavano ancora lavorando per liberarlo completamente dal 
ghiaccio. Presto sarebbe stato trascinato dalle slitte fino alla 
stiva della nave e da qui portato in volo a  Markovo, in Siberia.  
Thomas si sentiva smarrito di fronte a quel megalite, quasi come 
se fosse al cospetto di un Dio. Non ne aveva mai visto uno dal 
vero, e gli sembrava che nel silenzio eterno del ghiaccio, quella 
cosa parlasse alla sua mente.  
«Non preoccuparti ragazzo, è bloccato qui da diecimila anni, 
praticamente un fossile, niente di più» disse il Cap. Dufek.  



Eppure Thomas più lo guardava e più provava un profondo 
senso di mancamento di fronte a quell’involucro che conteneva 
dentro di se uno dei primi polipi arrivati sulla terra, durante 
quella che era stata chiamata, prima invasione.  
Le slitte tirarono i cavi e piano piano quella cosa venne adagiata 
sulla distesa ghiacciata per essere poi trascinata nella stiva.  
Il viaggio di ritorno non fu un bel viaggio per Thomas, che non 
riuscì a chiudere occhio, costantemente perseguitato da terribili 
incubi…  
  



Operazione Overlord 
 
«Dietro le nubi di guerra c'è l'umanità appesa a una croce di 
ferro» Dwight D. Eisenhower.  
  
Era l’inizio del 1944, quando, in occasione della XX riunione 
straordinaria della Lega, Franklin Delano Roosevelt diede il via 
all’Operazione Overlord, che avrebbe determinato la riscossa 
della Resistenza contro i polipi, esponendo il suo famoso 
discorso sulle quattro libertà: libertà di movimento, libertà dal 
bisogno, libertà dalla paura e libertà dalla malattia. Ossia la 
rivendicazione della specie umana di avere la possibilità di 
abitare in un territorio libero; senza restrizioni, sia negli 
spostamenti che nel fabbisogno di risorse; senza la paura di 
poter essere perseguitati o uccisi, tramite l’ausilio di armi 
convenzionali o biologiche.  
Thomas nonostante la sua giovane età era tra i partecipanti, 
ufficialmente come accompagnatore al seguito di sua madre 
Miriam. Su una gigantografia appesa alla parete frontale 
dell’Aula troneggiava l’immagine di Alan Deguerre, morto il 16 
aprile 1943 per un cancro allo stomaco. Tra i membri della Lega 
era ancora vivido il ricordo della sua presenza costante e 
l’assiduo e notevole impegno che aveva dedicato alla causa 
della Resistenza. Osservando i partecipanti alla Lega, ci si 
rendeva conto che La Morte Rossa, nella sua inesorabile e 
casuale azione, aveva determinato notevoli sconvolgimenti 
anche nei gruppi di potere umani: Nicola II e la sua famiglia 
erano periti in seguito alla malattia, si era salvata solo la figlia 
Anastasia, che era salita al trono come Anastasia I, ma di fatto 
lasciando che l’Impero Russo si trasformasse in una monarchia 
parlamentare sul tipo di quella Inglese e avviando una serie di 
riforme dal profilo socialdemocratico. Della dinastia degli 
Asburgo ed erede al trono austro-ungarico era rimasto in vita 



solo Francesco Ferdinando, oramai troppo vecchio per 
combattere, mentre la casa dinastica inglese e quella prussiana 
erano finite assieme ai loro diretti discendenti. Sorte non molto 
diversa era toccata a molti illustri scienziati e ricercatori, 
privando la Resistenza e il futuro del genere umano di un 
essenziale e valido aiuto.  
  
Mentre Thomas era assorto nei suoi pensieri, il Gen. Georgij K. 
Žukov stava esponendo una parte dell’operazione Overlord, 
quello che avrebbe dovuto portare alla vittoria della Resistenza, 
la più grande operazione militare combinata 
aero-terrestre-navale di tutta la storia militare. 
«Come ben sapete, illustri membri della Lega, l’operazione 
Overlord si articola in varie fasi, una di queste riguarda il lavoro 
del Prof. Albert Hofmann e la sintesi di un potente allucinogeno, 
il dietilamide-25 dell'acido lisergico, da utilizzare per inattivare 
la risposta psichica dei polipi e destabilizzare la loro 
organizzazione. Invece, la quarta fase riguarda il lancio di un 
razzo intercontinentale, il missile R-7, progettato dal team 
Oberth-Korolëv-von Braun, in grado di sganciare una bomba 
nucleare da 5.000 kg…».  
  
Bomba nucleare! Dopo anni di studio e il coinvolgimento di 
diversi scienziati, la reale funzione della sfera era stata 
determinata: si trattava di una bomba al neutrone come scoperto 
da Samuel T. Cohen, Enrico Fermi, Ernest Lawrence e Leo 
Szilard. Una bomba a fissione-fusione-fissione in grado di 
sprigionare la maggior parte della sua energia come radiazioni, 
in tal modo venivano uccisi solo gli esseri viventi lasciando 
inalterate le cose, come i palazzi e tutti gli elementi inanimati.  
  
L’operazione Overlord coinvolgeva anche una massiccia 
invasione da terra, cielo e mare dei territori sotto il controllo dei 



polipi. Di questo se ne sarebbe occupato direttamente il Gen. 
Dwight D. Eisenhower... 
Alla fine della relazione, Thomas fu avvicinato dalla figlia del 
compianto Alan Deguerre, sua cugina Josephine, che aveva 
sostituito il padre nella coordinazione delle operazioni 
dell’Intelligence all’interno della Resistenza.  
  
«Ho bisogno di parlarti in privato…». 
Quando vuoi… Anche ora».  
«No, facciamo domani pomeriggio alle due, presso il mio 
ufficio».  
Era l’inizio del suo personale coinvolgimento nell’Operazione 
Overlord.  
  



Fem 
 
 
 
«Il maschio è dolore, il maschio è prevaricazione e schiavitù» 
Tabata Flinstone.  
 
 
Gocce rosse su sfondo bianco.  
Trecento metri, solo trecento metri la dividono dalla barriera.  
Nevica, fa freddo, molto freddo, da ghiacciarti il sangue nelle 
vene.  
Eppure il sangue non smette di uscire. Cade, si confonde con la 
neve, disegna chiazze rosse dietro di lei, una lunga scia di 
chiazze rosse.  
Se vuole sopravvivere Sara deve arrivare al più presto alla 
barriera e farsi togliere quel proiettile dalla spalla.  
La sua andatura barcolla sulla neve, le luci della barriera si fanno 
più vivide.  
Urla, urla di cani affamati. Sara si copre il viso per proteggersi 
dai fari.  
Non è più abituata a quella luce, troppo tempo passato al buio.  
Prova a fare altri passi nella neve. Scivola, cade, si rialza a 
fatica.  
Sente la testa girarle, le immagini si fanno confuse, perdono 
nitidezza.  
Qualcuno sta uscendo dalla barriera.  
Sente i loro passi farsi vicini.  
Poi il buio, profondo, freddo, eterno, simile alla morte.  
Ma Sara è consapevole: se la caverà anche questa volta... 
 
 



Roma, la città eterna, con i suoi palazzi barocchi e le rovine 
romane. Ai polipi piace la storia di quel popolo fiero e guerriero, 
si sentono simili agli antichi romani, conquistatori d’Imperi. 
L’idea che fossero degli animali, dei brutali assassini senza 
umanità, era sbagliata, i polipi avevano una loro cultura molto 
sviluppata e una grande sensibilità per la storia, l’arte e la 
letteratura. Tutto quello che avevano appreso, l’avevano estratto 
dalla mente dei loro sudditi. Presso le loro corti amavano 
circondarsi di poeti, letterati e musici, come quei monarchi 
illuminati del 700, o certi ambienti umanisti del 400, come alla 
corte dei Borgia. 
Rha Tesis IV, questo era il nome del polipo Reggente di Roma, 
il polipo al quale era stata destinata la gestione totale del 
comando dopo l’eliminazione del suo predecessore, Rha Akesis 
II, che risiedeva in Australia, più precisamente a Sidney.  
Il Colosseo, grazie ai polipi, era rinato, dentro le sue vecchie 
mura si organizzavano giochi e spettacoli, cui talvolta assisteva 
anche il polipo Reggente, ben immerso in una vasca d’oro. 
Attorno al Colosseo stavano i palazzi del potere e la sede 
dell’Agenzia.  
  
«Cittadina Sara Percy, debbo complimentarmi con te per essere 
riuscita a tornare viva da Cracovia. Sbaglio o era la tua prima 
missione?».  
«No, non sbaglia cittadina Martines».  
«Peccato per il tuo insuccesso, mi sembra di aver capito che la 
cittadina von Tries è morta!».  
«Purtroppo siamo caduti in un’imboscata, io sono stata 
gravemente ferita a una spalla, ma sono riuscita lo stesso ad 
arrivare al muro».  
«E poi una squadra di raccoglitori ti ha portata in salvo a 
Berlino… Sì, la conosco questa parte della storia, ma non 
capisco bene cosa sia successo al bersaglio».  



«Non credo che sia morto, gli ho sparato, ma la sua corazzatura 
forse ha retto il colpo. Non sono nemmeno sicura che fosse 
veramente il Prof. Turing o uno dei suoi sosia».  
«Peccato questo fallimento, potrebbe pesare sulla tua carriera… 
Ma in fondo era solo la tua prima missione».  
La cittadina Martines godeva nel metterla in difficoltà, già ai 
tempi dell’accademia militare aveva cercato di farla espellere, e 
tutto perché lei aveva rifiutato le sue avance: era o non era un 
suo diritto gestire il suo corpo come meglio preferiva! E poi la 
cittadina Martines non era il suo tipo, così secca, sempre 
ingrugnita e con quell’odore di vecchio.  
A discapito di quanto pensasse la Martines, la cittadina Sara 
Percy era stata la migliore del suo corso e la più giovane a 
diplomarsi. La sua preparazione riguardava: navigazione diurna 
e notturna, fuga ed evasione, uso delle armi convenzionali e non, 
tecniche di combattimento corpo a corpo, demolizioni, uso di 
esplosivi, comunicazione e crittografia. Dopo il diploma aveva 
aiutato la cittadina Generale Anita Graff a coordinare azioni di 
sabotaggio e recupero d’informazioni ai danni della Resistenza. 
Poi finalmente a diciannove anni era avvenuta la sua prima 
missione: lei e la sua collega Mara von Tries dovevano 
introdursi nel territorio della Resistenza, individuare e infiltrarsi 
nel covo dove si nascondeva il Prof. Turing, accertarsi della sua 
identità e dopo aver rubato le informazioni sul suo lavoro, 
eliminarlo e tornare a casa. Purtroppo la missione non era andata 
come doveva... 
Sara stava percorrendo le vie di Roma di ritorno dalla sede 
centrale dell’Agenzia. Non pensava più alla missione e alla 
cittadina Martines, ma alle locandine di propaganda esposte sui 
muri delle vie e nelle vetrine, che oramai le sembravano 
alquanto false. Il motto principale era: «Il maschio è dolore, il 
maschio è prevaricazione e schiavitù. La bellezza serve alle 
donne per essere possedute dagli uomini, la stupidità per amare 



gli uomini. Nessuna donna ha bisogno di un uomo, è meglio un 
cane. La donna è biologicamente un organismo superiore. 
Superiore nel senso che, grazie alle sue caratteristiche 
biologiche, fruisce di un valore di sopravvivenza più alto di 
quello concesso al maschio».  
 
L’ordine sociale ricreato dai polipi dopo la Morte Rossa e 
l’eliminazione dei maschi era una struttura dove le donne 
ricoprivano ogni aspetto prima occupato dall’uomo. I polipi si 
ponevano solo come profeti e promotori di questa liberazione, 
sorta di sacerdoti e custodi del femminismo. Le giovani donne 
venivano generate in cliniche segrete attraverso l’inseminazione 
assistita di opportune volontarie. Quelle cliniche erano delle 
vere e proprie fattorie di produzione di neonati, dove quelli che 
eugeniticamente rispondevano alle caratteristiche richieste, 
ossia essere una femmina di sana e robusta costituzione, erano 
allevati, gli altri non si sapeva dove finivano, qualcuna diceva 
che venivano accolti in una sorta di monastero per divenire 
persone di preghiera al servizio dei polipi. In realtà finivano col 
essere trasformati in ghiotta carne in scatola per i polipi. La 
struttura sociale era gerarchica, ma fondamentalmente uguale 
per tutte le donne: non esisteva la proprietà privata e tutte 
avevano pari opportunità di accesso all’istruzione e alla carriera. 
A nessuna donna era consentito di uscire dal perimetro dei 
territori o di avere contatto con i maschi. Chi era costretto a 
farlo, poiché ingaggiato in operazioni militari, difficilmente 
aveva il tempo per parlare col nemico, ma se sfortunatamente 
fosse stata catturata, l’ordine era di suicidarsi immediatamente 
con la capsula di cianuro data in dotazione. Invece le agenti 
infiltrate godevano di una serie di licenze, proprio perché 
infiltrate, potevano avvicinare i maschi della Resistenza, ma non 
dovevano avere rapporti sessuali con loro; per evitare errori, le 
agenti venivano mandate in missione in coppia. Tutte le donne 



in pubblico si chiamavano tra loro “cittadina”. Il sesso tra donne 
era consentito e incoraggiato dalla propaganda e le libere 
effusioni potevano avvenire anche in pubblico. Non esisteva il 
matrimonio e nemmeno la famiglia, d’altronde non servivano. 
Alle neonate, allevate in opportune scuole simili ai vecchi 
collegi svizzeri, veniva insegnato, fin dalla nascita, ad odiare il 
maschio. Tutto ciò grazie ad un lento condizionamento mentale, 
attuato usando libri di testo manipolati in modo che 
dimostrassero quanto l’uomo era un errore genetico, una X 
imperfetta, un essere brutale, rozzo, insensibile e che per secoli 
aveva dominato sulla donna, trattandola come schiava, per non 
ammettere la propria inferiorità. Poi erano arrivati i polipi e il 
castigo di Dio, la Morte Rossa, e finalmente le donne erano 
libere. Per carità, in linea di principio avevano ragione, per 
secoli l’uomo aveva dominato effettivamente sulla donna, ma la 
verità era alquanto diversa da quella propinata dai polipi.  
  
Sara aprì il portone di casa e salì al terzo piano. Non c’era 
nessuno ad attenderla. Poi le venne in mente che Aletta era 
probabilmente in sevizio al Colosseo per il concorso “Scegli la 
nuova vestale!”. Sara decise allora di svestirsi e fare una doccia 
dopodiché andò a dormire.  
Poche ore dopo sentì qualcuno che si infilava sotto le coperte, 
era Aletta. Erano otto mesi che non si vedevano, da quando Sara 
era partita per la sua prima missione. Aletta era di circa sette 
anni più vecchia di Sara, si erano conosciute a casa del Generale 
Anita Graff, Aletta stava con la nipote del Generale, ma non 
essendo una persona alla quale interessavano le relazioni stabili, 
non ci aveva messo molto per innamorarsi di Sara, la loro 
relazione durava da circa due anni. Un primato per Aletta, ma 
dovuto anche al fatto che Sara non badava molto ai suoi 
tradimenti, ritenendoli cose passeggere.  
Aletta si avvicinò maggiormente al corpo di Sara, stringendola a 



se e baciandola in un orecchio, mentre con la mano sinistra 
scendeva lungo i suoi fianchi, insinuandosi tra le mutandine di 
pizzo e iniziando ad accarezzarla.  
«No, Aletta, non stasera, non ho voglia…» sussurro Sara 
all’orecchio della sua amante. Ma Aletta, desiderosa di fare 
l’amore con Sara dopo otto mesi di separazione forzata, si portò 
dall’altra parte del letto, le sfilò la biancheria e inizio a baciarla, 
sulla pancia, sull’ombelico, sul pube… Sara avrebbe voluto che 
tutto questo finisse, ma non poteva smascherarsi proprio ora, 
anche se prima o dopo avrebbe dovuto dirglielo. Alla fine 
cedette al piacere e fece all’amore con Aletta, uno, due, tre volte, 
fino a che esauste non si addormentarono una nelle braccia 
dell’altra... 
Era il 3 agosto del 1945. 
  
 
  



L’uomo dai due volti 
 
«Non esiste salvaguardia contro il senso naturale 
dell'attrazione» Algernon Charles Swinburne.  
  
Quel mattino 12 febbraio 1944 Thomas arrivò nell’ufficio di 
Josephine con un certo anticipo. Non era stato l’unico, un altro 
uomo era in attesa, seduto nell’anticamera su una di quelle 
scarne seggiole che ne componevano il triste arredamento.  
Josephine uscì dall’ufficio con una busta in mano, la affidò alla 
sua segretaria che gli indicò Thomas e l’altro uomo. Lei si girò 
verso di loro e gli fece segno di seguirla nel suo ufficio. Thomas 
in cuor suo sapeva già che si sarebbe trattato di un’operazione 
militare, di quelle catalogate come Top Secret.  
  
«Credo che tu non abbia mai avuto l’onore di conoscere uno dei 
nostri migliori agenti operativi, il Sig. "Ramsay"…» disse 
Josephine presentando a Thomas l’altro uomo.  
Ramsay, il cui vero nome era Richard Sorge, era nato in 
Germania nel 1895, ma con l’arrivo dei polipi, lui e la sua 
famiglia erano emigrati in Russia, dove era stato reclutato dalla 
Resistenza. Fondamentale era stato il suo apporto nel creare e 
gestire le reti di spionaggio in Giappone, Italia e Germania.  
«Caro Thomas, abbiamo bisogno che tu e il Sig. Ramsay vi 
rechiate a Rysy, temiamo che ci sia una talpa nel laboratorio».  
Il laboratorio di neuro-ingegneria, o come piaceva chiamarlo al 
Prof. Norbert Wiener, il laboratorio di cibernetica 
applicativa.  L’antico polipo recuperato in Antartide da Thomas 
e il Cap. Dufek era stato segretamente portato proprio lì, in quel 
laboratorio, situato vicino alla vetta del Rysy, a circa duemila 
metri, sulla Catena dei Tatra, nei Carpazi, al confine tra Polonia 
e Slovacchia. Un team composto di valenti scienziati, 
provenienti dai diversi rami della conoscenza, tra i quali 



l’informatica e la neurologia, stava cercando di decifrare i 
segreti dei polipi, attraverso l’utilizzo di una super macchina 
calcolatrice, sviluppata per analizzare la complessa struttura 
neuronale dei polipi e la loro capacità di comunicazione.  
Dopo aver ascoltato i particolari della missione e aver ricevuto 
le informazioni necessarie, Thomas e Ramsay partirono nel 
tardo pomeriggio di quella stessa giornata per Rysy. Il loro 
trasferimento alla vetta avvenne tramite l’utilizzo di un 
elicottero leggero biposto, mod.R-4/C, progettato dall’Ing. 
Sikorsky. Una tormenta di neve rese difficile l’ascesa, ma 
l’esperienza di Thomas come pilota, e gli insegnamenti ricevuti 
dal Cap. Dufek, gli permisero di giungere con sicurezza sulla 
piattaforma d’atterraggio.  
  
«Ben arrivati, spero abbiate fatto buon viaggio!» gli disse 
nell’accoglierli il Prof. Wiener, uno dei massimi studiosi nel 
campo della matematica e della statistica. Inoltre, era il padre 
putativo della cibernetica, quella scienza di orientamento 
interdisciplinare tra le scienze e l'ingegneria che studia i 
fenomeni di autoregolazione, come il controllo automatico dei 
macchinari mediante il computer e altri strumenti elettronici, ma 
anche dello studio della comunicazione sia nei sistemi artificiali 
quanto negli organismi naturali. Studio condotto tramite 
l’analisi del funzionamento e della struttura del cervello umano, 
del sistema nervoso e del rapporto esistente tra il sistema 
artificiale e quello biologico, nell’ambito della comunicazione e 
il controllo.  
  
Sembrava impossibile che a quell’altitudine si fosse potuto 
costruire una struttura simile, in grado di ospitare fino a 
duecento persone. Alcuni laboratori avevano delle dimensioni 
enormi, come quello che ospitava il polipo fossile.  
Il team principale di scienziati che lavorava al progetto era 



composto dai professori: Wiener; John von Neumann, 
matematico e informatico, una delle menti più brillanti e 
straordinarie del secolo; Freiherr von Economo, psichiatra e 
neurologo, esperto di reti neuronali; Alan M. Turing, 
matematico, logico, l’altro genio della matematica con Wiener e 
von Neumann, e ideatore del moderno computer.  
Il Prof. Turing era anche uno dei più brillanti decrittatori che 
operavano per la Resistenza, in grado di decifrare i messaggi 
segreti scambiati dagli agenti dei polipi e il linguaggio stesso dei 
polipi, quello scritto nei papiri di Gustave e conservati assieme 
alla sfera. Per tale motivo il Prof. Turing era una preda ambita 
dagli agenti dei polipi, che avevano cercato di eliminarlo circa 
due anni prima con un attentato dinamitardo, che aveva lasciato 
profonde ferite agli arti e al viso del professore. Grazie 
all’intervento del famoso chirurgo Alexis Carrel,  esperto di 
trapianti e ricostruzione, il Prof. Turing aveva potuto cavarsela, 
anche se condannato a portare una maschera di acciaio sul viso e 
una copertura di metallo al busto e ad un braccio.  
A Thomas faceva un certo effetto guardare in faccia il Prof. 
Turing, sembrava così alieno, a parte gli occhi dolci e 
comunicativi, che ti facevano comprendere come dietro quella 
maschera ci fosse un uomo.  
  
«Beh, non poteva certo mancare anche la componente 
femminile di questo laboratorio» disse von Neumann, 
presentando la Dott.ssa Lina Solomonovna Stern, biochimica e 
fisiologa, colei che dirigeva i laboratori del Rysy.  
In realtà la componente femminile del laboratorio era molto 
varia, come poté capire Thomas i mesi successivi, aggirandosi 
per i laboratori, la sala mensa e quella di ricreazione. Lui si era 
aspettato vecchie scienziate, invece attorno a se vedeva tante 
belle ragazze, che lo guardavano con un certo interesse, effetto 
anche quello della Morte Rossa, che avendo decimato il numero 



totale di maschi disponibili aveva reso lui un uomo singolare e 
assai desiderabile.  
  
«Ciao, come ti chiami?» gli chiese un’avvenente brunetta, 
mentre Thomas cercava di prendersi il caffè nella sala mensa. In 
realtà, quella ragazza dal fisico atletico, il seno prosperoso e i 
capelli mossi, era un po’ che Thomas l’aveva notata, e la cosa 
era reciproca, giacché lei spesso si girava a guardarlo quando lo 
vedeva passare per i corridoi.  
  
«Mi chiamo Thomas e tu?».  
«Dora».  
«Piacere allora Dora» e Thomas le strinse la mano.  
Da quel momento Thomas rivide quella ragazza diverse volte e 
in breve divennero molto uniti e in confidenza. Lei era giunta a 
Rysy da poco, qualche mese prima, si occupava di riordinare le 
camere e altri lavoretti del genere, e poi dava un aiuto all’asilo 
nido dell’istituto. In quella struttura c’erano diversi bambini, 
così quando i genitori lavoravano bisognava che qualcuno se ne 
occupasse.  
«Ti piacciono i bambini?» le chiese un giorno Thomas.  
«Sì, molto, anche se non ne ho una grande esperienza…».  
In effetti, dopo la decimazione dei maschi, non era così facile 
vedere tanti bambini in giro.  
«Ti piacerebbe avere dei figli un giorno?».  
Dora rimase come turbata da quella domanda così personale, 
preferì non rispondere e scappo via... 
Thomas cercò di raggiungerla, di scusarsi di quella sua curiosità, 
nel frattempo Dora si era chiusa nella propria cabina, e 
nonostante l’insistenza di Thomas, non gli aprì. Lui stette ancora 
lì fuori per un po’, poi andò via... 
Dora era così, alle volte sembrava che arrivasse da un altro 
pianeta, come se quelle cose la turbassero. 



Un giorno Dora provò anche a parlarne col Prof. Turing, lui era 
un esperto nel sentirsi diverso, non aveva mai fatto segreto della 
sua omosessualità, e questa scelta l’aveva spesso emarginato, 
ora poi, che il suo aspetto era così alieno, la sua vita sociale e 
sessuale era molto ridotta. Eppure, nonostante tutto questo, il 
Prof. Turing cercava di essere gioviale e non piangersi addosso.  
  
«La diversità non è un difetto, è un pregio, se le cose fossero 
tutte uguali, come potremmo confrontarle tra loro e tra noi, 
cercando di capire cosa ci piace di più. La differenza è proprietà 
intrinseca della variabilità e così anche della personalità. 
L’essere uomini ci differenzia dai polipi, e ognuna delle nostre 
sfumature di carattere e di gusti ci definisce come esseri umani 
unici, speciali. Una società di esseri viventi tutti uguali e 
omologati, sarebbe una società di robot, di computer, non una 
società di esseri umani».  
   
Dora era affascinata da quelle parole, e spesso cercava di stare in 
compagnia del Professore per trovare risposte ai propri dubbi.  
Era stato Thomas ad avvicinarli, senza il suo aiuto lei 
difficilmente avrebbe potuto incontrare il Professore, le regole 
di sicurezza impedivano al personale domestico di entrare nei 
laboratori.  
I mesi passavano e i rapporti tra Dora e Thomas maturavano 
sempre di più, rendendoli molto affiatati.  
Osservandoli da parte di un estraneo, si sarebbe detto che quei 
due erano molto innamorati.  
«Ah, l’amour» soleva dire spesso Ramsay, prendendo in giro 
Thomas, e aggiungeva: «Dovresti però stare più attento 
all’amica della tua Dora, ho l’impressione che potrebbe darti del 
filo da torcere».  
«Ma di lei potresti occupartene tu!».  
«Lascia stare, non è tipa cui un vecchio come me possa 



interessare».  
«Beh, questo non ti esclude dal darmi una mano, tipo distrarla 
quando sono da solo con la mia amica».  
Dora aveva una compagna di stanza di nome Natasha, anche lei 
molto avvenente e simpatica, ma molto gelosa di Dora, a tal 
punto da seguirla e non perderla quasi mai di vista. Una volta, 
all’inizio dei loro incontri, Dora aveva detto a Thomas: «Non 
badare a Natasha, lei è fatta così, come se facessimo a gara a chi 
si fidanza per prima, ma per il resto è la mia migliore amica, 
senza di lei mi sentirei morire…».  
  
Una sera, mentre osservavano il cielo stellato dal cubicolo di 
Thomas, lui si avvicinò al viso di Dora, abbastanza da sentire il 
fiato caldo di lei lambirgli le guance. Era una sera speciale, quel 
pomeriggio avevano provato a fare un’escursione all’esterno, 
lei, Thomas, Natasha, Ramsay e un’altra decina di ragazzi e 
ragazze dei laboratori. Era stata una bellissima giornata, in cui 
tutti avevano dimenticato la tensione della guerra, e si erano 
sentiti degli esseri umani felici.  
  
«Dora, dovrei dirti una cosa…» disse Thomas, fissando Dora 
negli occhi.  
«Anch’io dovrei dirti una cosa…» rispose Dora, ma Thomas 
non aspetto la risposta e la bacio con passione. Lei ricambiò la 
sua effusione, si strinsero in un forte abbraccio carnale e si 
lasciarono andare alla passione. Quella notte fecero l’amore per 
la prima volta... 
  
Un mese dopo accadde l’inevitabile.  
Dora aveva trascorso una serata con Thomas e poi era rientrata 
nel suo cubicolo, ma c’era qualcuno ad aspettarla.  
«Ehi, che stai facendo?».  
«Non lo vedi, sto provando a usare la radio».  



«Perché?».  
«Perchè?  Perché mi sono stufata di aspettare, questo è il 
momento giusto…».  
«Dannazione, sto coso non ne vuole sapere di funzionare qua 
dentro, le schermature del laboratorio impediscono al segnale di 
propagarsi…» e scaglio la radio contro la parete.  
«Non mi posso più fidare di te… Mi hai mentito, dicevi che non 
dovevo preoccuparmi… Quello ti ha fatto il lavaggio del 
cervello!».  
«No, non è così, fidati, lascia che ti spieghi…».  
«Non è più tempo di spiegazioni, ho mi segui e agiamo ora, o 
levati e lasciami passare…».  
«Come farai a entrare?».  
«Mentre tu perdevi tempo, io mi sono procurata questi…» 
mostrando due pass.  
«Da chi li hai presi?».  
«Da quello stronzo di Ramsay, contenta…».  
«L’hai ucciso?».  
«Forse… e con questo…».  
«Ok ti seguo».  
E le due donne si diressero al laboratorio del Prof. Turing.  
  
Il Professore era intento a fare i suoi calcoli quando le vide 
arrivare. Lui non si scompose, rimase seduto alla scrivania, 
mentre loro due si avvicinavano. Le due donne impugnarono 
ben salde le loro pistole, e mirarono alla figura del Professore.  
«E’ dunque venuto il momento…» esclamò il Prof. Turing.  
«Ferme, o sparo!» gridò Thomas.  
Ora erano un triangolo perfetto, Turing, le due donne, una che 
puntava al Professore e l’altra a Thomas, e Thomas.  
«Sparagli, così mi dimostrerai che sei ancora dei nostri».  
«No, non farlo… So chi sei veramente, l’ho sempre saputo… 
Non ti chiami Dora Monti, ma Sara Percy » urlò Thomas.  



Sara rimase interdetta... 
«Ma allora era tutta una trappola… Io, te, Turing…».  
«No, Sara, io ti amo veramente, sono stato solo al tuo gioco, io e 
Ramsay eravamo riuscite a scoprirvi, abbiamo lasciato che voi 
andaste avanti col piano, che vi accertaste che il Professore era 
proprio lui… Ma tutto questo non c’entra con l’amore che provo 
per te… In questi mesi ti ho conosciuta bene da sapere cosa vuoi 
veramente…».  
Sara aveva usato Thomas, e Thomas era stato al gioco, un gioco 
crudele di spie, ma il suo cuore le diceva che lui l’amava e che 
quel mondo dei polipi, da cui proveniva, e al quale si sentiva 
tanto diversa, non era il suo mondo. Ora sapeva cosa voleva…  
  
«La cittadina Martines aveva ragione, sei solo una 
femminuccia!» gridò Natasha, alias la cittadina Mara von Tries, 
e non aspettò oltre, ma sparò due colpi in direzione del Prof. 
Turing e poi uno a Sara, ferendola gravemente a una spalla. Ma 
anche Thomas sparò, uccidendo Mara, un colpo in fronte, che la 
passo da parte a parte. Dopodiché soccorse il Professore: un 
proiettile aveva perforato la corazzatura, conficcandosi in zona 
toracica, a livello del cuore, l’altro aveva colpito di striscio la 
maschera, finendo contro i vetri e facendo scattare gli allarmi 
della base.  
«No, non preoccuparti figliolo» rispose il Professore a Thomas: 
«Il proiettile non ha colpito organi letali… Il mio cuore non è 
dove uno se lo aspetterebbe, non più. Il Prof. Carrel ha dovuto 
spostarlo quando mi ha come dire “ricostruito”».  
Thomas si sentì molto sollevato da quella notizia, e dopo aver 
rialzato il Professore da terra, cercò Sara, ma di lei non c’era più 
traccia, era scappata approfittando della confusione...  
  



Roma Caput Mundi 
 
«Si vive per anni accanto a un essere umano, senza vederlo. Un 
giorno ecco che uno alza gli occhi e lo vede. In un attimo, non si 
sa il perché, non si sa come, qualcosa si rompe come una diga 
fra due acque. E due sorti si mescolano, si confondono, e 
precipitano» Boris Pasternak.  
  
Aletta era già uscita quando Sara si svegliò. Un vecchio pendolo 
a parete segnava le undici e un quarto. Era terribilmente tardi, 
ma a Sara non importava. Lo specchio del soffitto rifletteva il 
suo corpo. Sara si guardò la cicatrice sul braccio e pensò a 
Thomas. Spesso lui tornava nei suoi sogni, com’era bello con 
quel suo corpo così virile. Per Sara era stata la prima volta che 
vedeva un uomo, per giunta nudo: nelle città dei polipi le statue 
di maschi erano state tutte rimosse per lasciare il posto a sole 
figure femminili. Anche i libri evitavano di parlarne o di 
mostrare figure di maschi. A lei piaceva quel corpo con i 
muscoli scolpiti, che esprimeva forza e carattere, l’eccitava e poi 
era stata una piacevole e interessante sorpresa scoprire quella 
cosa che lei aveva ribattezzato “la magia”. Nel mondo in cui lei 
viveva, la parola giusta per definire quel fenomeno fisiologico 
non esisteva più, eliminata dal vocabolario, se Sara avesse detto 
in pubblico “erezione” quasi sicuramente, sarebbe stata 
arrestata. Certo, bisogna dire che nel caso di Thomas, come in 
quello generale dei Deguerre, la natura era stata generosa 
nell’esprimere la sua virilità. Cosa che se non contava tanto per 
il fine ultimo dei rapporti, certo aveva un effetto psicologico 
notevole, specie su una ragazza come Sara che non era abituata a 
quell’evento naturale. Anche se qualcosa di simile l’aveva già 
turbata in passato, come all’inizio della sua carriera militare, 
durante un’esercitazione di paracadutismo in India, quando 
cadde in mezzo alla foresta, in una zona inesplorata. Appesa a 



qualche metro dal suolo, con il paracadute impigliato al ramo 
nodoso di un albero dal grande fusto, probabilmente un banyan, 
Sara cercava a fatica di liberarsi del paracadute, che cadendole 
sul viso, le impediva di vedere dove fosse finita. Quando Sara 
riuscì nell’ardua impresa, lo spettacolo che apparve ai suoi occhi 
fu superbo e magnifico: un antico tempio si ergeva in mezzo alla 
foresta, avvolto dalla vegetazione, che sembrava soffocarlo. 
Sara sollevò lo sguardo verso l’orizzonte e si accorse che quello 
non era l’unico tempio presente, ce ne erano diversi, uno più 
bello dell’altro. Sara si trovava al cospetto degli antichi templi 
medievali, induisti e giainisti, edificati nei pressi di Khajuraho, 
un’antica cittadina situata nel distretto di Chhatarpur, nello stato 
federato del Madhya Pradesh, a circa 620 chilometri a sud di 
Delhi. Una caratteristica che attirava lo sguardo di Sara erano le 
strane raffigurazioni e sculture che ornavano le pareti del 
tempio; alcune riguardavano rappresentazioni della vita 
giornaliera, il lavoro dei campi, il commercio, altre 
raffiguravano delle scene erotiche, dove uomini e donne si 
accoppiavano nelle più disparate maniere. Lei non aveva del 
tutto idea di cosa raffigurassero, non avendo un’idea né dei 
maschi, né dell’amore tra uomo e donna, né della filosofia 
tantrica. Sembravano immagini allegoriche, pure fantasie, che in 
qualche maniera volessero richiamare altro, un messaggio di 
gioia forse. Non c’era niente di negativo in quelle immagini, 
sembravano naturali, così quotidiane, che tutti i pregiudizi di 
Sara erano per la prima volta svaniti, lasciandole una sensazione 
di eternità, come se quell’energia sessuale che emanava da 
quelle statue fosse una fonte di trasformazione, di superamento 
della dimensione terrena, per congiungersi con l’infinito. Sara 
sarebbe stata ore in quel luogo, ad osservare i templi, ma conscia 
che presto le sue compagne sarebbero venute a cercarla, quasi 
come una sacra vestale che non vuole che si calpesti il suolo 
liturgico con il piede impuro, Sara decise di ritornare al campo 



di lancio, lasciandosi dietro di se quel luogo magico. Adesso, 
per la prima volta, pensando a Thomas, le ritornavano in mente 
quelle figure e riviveva il suo amore per Thomas in una 
dimensione più eterna e spirituale, come se l’amore condiviso 
con Thomas l’avesse aiutata a superere le barriere in cui era 
rinchiusa, elevandola a spirito nuovo, più consapevole di sé e del 
proprio destino. 
  
«Pronto!». La chiamata aveva riportato Sara alla realtà. Si 
trattava di Vittoria Barbieri, un’amica di vecchia data, dai tempi 
dell’accademia militare, anche lei agente dei servizi.  
«Ho bisogno di parlarti di persona, vieni da me verso l’una, 
mangiamo un boccone assieme».  
«Ok, il tempo di fare una doccia e sono da te…».  
«Ottimo… A dopo, ciao».  
«Ciao».  
Sara capì che era una cosa importante se Vittoria le voleva 
parlare di persona e quindi non fece domande per telefono.  
«Non mi piace… Speriamo di non avere brutte sorprese» 
pensava Sara. Fece una doccia veloce e uscì da casa. Con sé 
aveva preso anche la pistola, una piccola sicurezza personale... 
  
Sara osservava le strade che brulicavano di donne affaccendate e 
pensava: «Sembrano un esercito di tante formichine».  
Indubbiamente, la società creata dai polipi era perfetta, 
efficiente e marziale, come una colonia d’insetti, tutti uguali e 
votati a un’unica causa. Una struttura simile a quelle 
mesopotamiche con la suddivisione in sacerdoti, guerrieri e 
commercianti. Ogni futura donna, al compimento del terzo anno 
di vita, era sottoposta a un’attenta analisi del suo profilo 
psicologico, e destinata a un compito specifico, che avrebbe 
segnato il suo futuro. Sara era diventata una guerriera.  
«Sempre meglio che non essere una vestale sacra al servizio dei 



polipi! Sei una schiava che trascorre tutta la propria vita chiusa 
in compagnia dei polipi, a servirli e riverirli, offrendo loro canti 
e preghiere. Una vita di clausura, senza la possibilità di vedere il 
mondo e assaporarne le gioie, a parte quelle sessuali…» e sì, 
perché, a quanto si diceva, le sacerdotesse erano spesso 
coinvolte in riti orgiastici.  
«Spero che non ci partecipino anche i polipi!» pensò Sara, che 
inorridiva a quell’idea da quando aveva conosciuto l’amore con 
Thomas.  
Pensando a lui Sara si sentiva come una farfalla che, libera di 
volare in cerca di altri luoghi, aveva trovato un fiore più gustoso 
e interessante, ma sapeva anche che non ne poteva parlare con 
altri di questa sua nuova consapevolezza. Recenti ricerche le 
avevano confermato che chi l’aveva fatto in passato, era 
ufficialmente stato allontanato, mandato in missione all’estero, 
in realtà era stato ritirato, soppresso o in qualche misura 
riprogrammato.  
  
Sara appena arrivata in prossimità della casa di Vittoria Barbieri 
capì che qualcosa non andava per il verso giusto, una pattuglia 
della Militia stava stazionando sotto casa.  
«Cittadina, il passaggio è interdetto…» le rispose una guardia 
posta a presidiare l’ingresso alla casa.  
Per tutta risposta Sara tirò fuori il suo tesserino e lo mostrò alla 
guardia, che si mise subito sull’attenti.  
«Riposo, riposo… La cittadina Commissario Skorzeny c’è?  Ho 
bisogno di parlargli».  
«Sì, è di sopra, al quarto piano, alloggio 3256».  
«L’alloggio di Vittoria…» pensò Sara sempre più preoccupata.  
L’ascensore non funzionava, allora Sara prese le scale. Un 
percorso solitamente breve, ma che questa volta le sembrò 
eterno. La porta dell’alloggio era aperta e c’era un certo via vai 
di specialiste.  



«Ehi Sara, non mi aspettavo di trovarti qua… Ti stavo per 
telefonare, ma vedo che mi hai preceduto» disse la cittadina 
Comissario Aletta Skorzeny nel vedela.  
«Aletta, che cosa è successo? Voglio vedere Vittoria».  
«Una disgrazia, una terribile disgrazia… Vieni e vedrai da te».  
  
La stanza si presentava in ordine, ampia, con gli oggetti orientali 
posti sui loro supporti laccati, i mobili intarsiati e i paraventi 
dipinti con immagini di vita quotidiana giapponese. Tutti oggetti 
che Vittoria Barbieri e la sua compagna Gina Covoni si erano 
portate a Roma dal soggiorno di tre anni in Giappone. Vittoria e 
Gina erano rimaste entusiaste della cultura di quel paese e delle 
sue tradizioni, anche quelle più particolari, che facevano da 
attrazione principale alle loro feste romane.  Tra queste ce n’era 
una derivata dalla tecnica del kinbaku e che consisteva nel 
legare il proprio partner in modo tale che non potesse liberarsi e 
nello stesso tempo sottoporlo a pratiche eccitatorie o veri e 
propri rapporti sessuali.  
  
Mio Dio le sarebbe venuto da dire a Sara, se avesse creduto in un 
Dio, ma rimase invece senza parole di fronte al tragico 
spettacolo che si mostrava ai suoi occhi. Vittoria Barbieri era 
appesa al soffitto, completamente nuda, se non per una benda 
che le copriva gli occhi e legata in una di quelle maniere che solo 
lei e la sua compagna sapevano fare. Un grosso vibratore stava 
ancora nella sua vagina… A terra, riversa in una pozza di 
sangue, il corpo esanime di Gina Covoni, vicino a lei una serie di 
oggetti erotici di varie dimensioni e forme, e un’arma da fuoco. 
Dal tipo di ferita e la posizione dell’arma vicina al suo corpo, si 
capiva che Gina si era sparata alla testa.  
   
«Un giochetto erotico finito male, e probabilmente Gina, spinta 
dal senso di colpa, ha preferito togliersi la vita. Ne succedono 



diversi di questi casi, specie qui a Roma…».  
«Aletta, questa sarebbe una spiegazione plausibile, in un 
contesto normale, e con persone che non conosciamo, ma qui c’è 
dell’altro me lo sento… Loro erano le più esperte in quelle 
pratiche, sapevano come legarsi, fai una foto e mostrala ad 
un’esperta, sono sicura che ti dirà che quei legacci sono 
vistosamente  sbagliati. E poi, io e Vittoria dovevamo vederci 
proprio ora, mi aveva convocato per una cosa urgente, di quelle 
che non si possono dire per telefono, e ora non saprò più cosa 
voleva da me…».  
«Questa tu testimonianza cambia tutto… Due agenti eliminati, 
bisognerà avvisare la cittadina Gravesi e mettere in allerta le 
unità speciali».  
«No, lascia perdere, probabilmente è proprio quello che 
vogliono, così sono tagliata fuori… Dammi ventiquattro ore per 
risolvere il caso e ti assicuro che non avrai da pentirtene».  
Aletta stette in silenzio per un po’, osservando la scena del 
crimine, poi disse: «Ok, facciamo come dici tu… Ma cerca di 
rimanere viva, non voglio lutti in famiglia».  
  
Sara si sentiva in colpa, avrebbe dovuto parlare ad Aletta di 
Thomas e di tutto il resto, ma preferì tacere.  
L’aria fuori della casa era fresca, solare, diversa da quella che 
aveva respirato fino a poco prima.  
«Debbo muovermi in fretta. Non c’è molto tempo» pensò Sara 
prima di imboccare la via per la metropolitana.  
 
Era un’ora di punta, un intenso via vai di donne percorreva i 
corridoi di accesso alla metropolitana, chi si recava in centro per 
mangiare, chi aveva finito il proprio turno di lavoro e andava a 
casa, altre si spostavano solo per fare spese. I passeggeri 
sembravano non curarsi di lei, ma Sara aveva la netta sensazione 
di essere seguita. Fece quattro fermate e poi uscì, imboccò il 



corridoio a sinistra e poi invertì la sua direzione, pronta a tornare 
di nuovo indietro. Non era l’unica ad avere avuto quell’idea. 
Aumentò il suo passo che divenne corsa, saltò due transenne e in 
un attimo si ri-capultò nel vagone che stava per partire. Le sue 
inseguitrici non riuscirono a fare lo stesso, Sara le vide 
dimenarsi, imprecando qualcosa e alzando i pugni verso il cielo, 
mentre il treno si spostava velocemente nel tunnel.  
Sara sapeva benissimo che alla prossima fermata potevano 
essercene delle altre, ma tanto valeva rischiare, in fondo la 
probabilità che le sue prime inseguitrici fossero riuscite ad 
avvisare le altre era alquanto bassa, e la velocità del suo mezzo 
di locomozione rendeva questa probabilità quasi impossibile.  
Appena il vagone si fermò, Sara uscì, attese un attimo che la 
gente si spostasse verso l’uscita e di corsa s’infilò nel tunnel dei 
treni. Percorse circa cento metri, poi si nascose in una nicchia 
ricavata sulla parete della galleria, tirò fuori una chiave e fece 
scattare la serratura segreta. Ora era al sicuro, solo lei conosceva 
quel percorso. Una stretta rampa di scale conduceva verso una 
bassa galleria che dopo pochi metri sbucava in una stanzetta 
quadrata sulle cui pareti erano posti degli armadietti. Sara aprì il 
primo e ne tirò fuori una tuta militare e una cintura con caricatori 
e bombe a mano, da un altro ripostiglio prese un mitragliatore, 
due pistole, due coltellacci e un elmetto.  
Passando attraverso un condotto di ventilazione, Sara si portò 
ancora più basso e attraverso una botola, scese in uno stretto 
corridoio le cui pareti erano lastricate di mattoncini rossi.  
«Eccomi nelle vecchie catacombe, ora si tratta solo di trovare 
l’accesso».  
Dopo diverse ore di cammino s’imbatte in una strana struttura a 
forma piramidale.  
«Residui della vecchia colonizzazione, devo stare attenta…».  
Durante le prime fasi dell’occupazione molti umani, per trovare 
rifugio, si erano isolati in quelle vecchie catacombe, l’ambiente 



buio e la mancanza di cibo avevano indotto in questi umani un 
ritorno allo stato ferino, portandoli anche a compiere atti di 
cannibalismo. Per rimediare a tale mostruosità erano state 
condotte delle campagne di bonifica, ma non avevano fatto altro 
che spingere quegli esseri a trovare rifugio in zone ancora più 
sotterranee. A questo andava aggiunto che un particolare 
parassita dei polipi, simile a un grosso acaro, adattandosi 
all’ambiente terrestre, era riuscito a sua volta a colonizzare 
quegli ambienti umidi e bui, divenendo nello stesso tempo una 
minaccia ed una risorsa alimentare per gli ominidi.  
«Oramai sono passati diversi anni, non dovrebbero più 
essercene in giro, in particolare dopo il virus ammazza 
maschi…».  
Mentre pensava queste cose, Sara si sentì sfiorare il braccio da 
qualcosa. D’istinto reagì, appena in tempo per mettere in fuga 
quell’essere, simile a uno scimmione, che però non dovette 
correre tanto lontano per trovare aiuto.  
«Direi che ora sono proprio nei guai» pensò Sara osservando 
quella folla di ominidi che, cercando di ripararsi gli occhi dalla 
luce emessa dalla lampada di Sara fissata sull’elmo, avanzava 
minacciosa verso di lei.  
«Dunque, le possibilità sono due, o finirò come pasto speciale 
per stasera, o finirò schiava sessuale per qualche capobranco, o 
forse entrambe le cose».  
Come conseguenza di quest’ultimo pensiero, Sara aprì il fuoco 
all’impazzata. I corridoi sembravano brulicare di quegli esseri, 
attirati dall’odore del sangue dei loro consimili. Braccia nodose 
cercavano di agguantarla, mani scarne le scivolavano sul corpo, 
si afferravano ai suoi fianchi, alle sue gambe. Sara sentì di 
perdere l’equilibrio e in un attimo si ritrovò a terra. La lampada 
si era rotta, le uniche luci erano il debole luccichio degli occhi 
ferini. Loro furono su di lei, sentì quelle loro dita ossute 
insinuarsi nella sua carne, i suoi abiti lacerarsi, il fetore dei loro 



respiri vicino al suo viso. Sara cercò di difendersi, ma erano 
troppi... 
Stava per cedere, per lasciarsi possedere da quelle orrende 
creature... 
Una raffica di mitra la riportò alla realtà.  
Le creature, spaventate, iniziarono a scappare. Un paio più 
coraggiose cercarono di tirarla per un braccio verso il buio e la 
profondità dei cunicoli. Sara vide un raggio di luce illuminare il 
volto della creatura, un essere scimmiesco con i denti marci, gli 
occhi gialli e la pelle bianchissima. Un attimo e quel viso 
bestiale sparì dalla sua vista, scoppiando come un melone.  
  
«Mio Dio, temevo di averti perduta… Non arrivavi e così 
abbiamo deciso di venire noi da te».  
Sara non era mai stata così felice, abbraccio il suo soccorritore e 
lo bacio con intensità.  
«Oh Thomas… E’ stato terribile, anch’io ho temuto di non 
rivederti mai più…».  
Thomas le fornì una nuova tuta e due fucili mitragliatori muniti 
di dispositivo a raggi infrarossi per la visione notturna, l'AK-45, 
un prototipo progettato dal sottufficiale Michail T. Kalašnikov, 
in sostituzione del PPS43. Inoltre le consegnò un paio di 
occhialini protettivi dalle lenti tinta ocra: «Tieni, questi ti 
proteggeranno dallo sguardo dei polipi. Si tratta di lenti 
polarizzate progettate dal Prof. Land in grado di distorcere il 
segnale d’onda visivo dei polipi».  
La squadra era composta in tutto di otto soldati, compresa Sara, 
di cui tre maschi e il restante femmine. Thomas si occupava di 
comandare la squadra.  
«Dobbiamo fare in fretta, hanno ucciso una mia collega e penso 
che si aspettino qualcosa».  
«Noi abbiamo cercato di far circolare delle false informazioni, 
ma potrebbe comunque esserci stata una fuga di notizie. Ci sono 



molti infiltrati nelle nostre file».  
Il gruppo procedeva velocemente tra i cunicoli delle catacombe. 
Ogni tanto incontravano un ominide, che, spaventato dalla luce, 
scappava via senza che si dovesse ricorrere all’uso delle armi.  
In breve furono in prossimità dell’obiettivo.  
«Sei sicura che questa sia l’unica via di accesso segreta?».  
«Sì, non è in uso da anni, ma si può ancora scorgere in alcune 
vecchie mappe del sottosuolo».  
«Ok, mancano ancora due minuti all’ora X, sincronizziamo gli 
orologi».  
Thomas tirò Sara verso di sé e la baciò: «Se le cose dovessero 
andare diversamente, voglio almeno che questo sia il mio ultimo 
ricordo…», dopodiché, allo scattare del timer disse: «Da questo 
istante l’operazione Overlord ha inizio!». 
  
Thomas sfondò con un calcio la debole parete di calce che 
separava dalla stanza del Reggente. Rha Tesis IV, il polipo 
Reggente di Roma, e la sua Corte, erano intenti in quella che 
chiaramente non si poteva considerare in altro modo se non 
un’orgia: un insieme aggrovigliato di corpi nudi e tentacoli, una 
matassa di carne quasi indistinguibile, da cui ogni tanto usciva 
un braccio, una gamba, o la testa di una delle giovani e 
bellissime vestali, intenta a far penetrare i suoi orifizi dai lunghi 
tentacoli del polipo. Erano così presi da quell’attività frenetica 
che non si accorsero quasi dell’arrivo della squadra. D'altronde 
non si aspettavano di certo che qualcuno volesse attentare così 
spudoratamente alla vita del sacro Reggente.  
Thomas e gli altri fecero fuoco all’impazzata. I colpi 
penetravano nel corpo del gigantesco cefalopode, che dopo un 
attimo di esitazione, iniziò a reagire violentemente. I suoi 
poderosi tentacoli si abbattevano contro la squadra. Una delle 
ragazze, una certa Ursula, fu colpita in pieno volto, i suoi 
occhiali polarizzati si ruppero, e il suo sguardo impaurito 



incontrò quello del polipo: in un attimo fu preda del suo volere 
psichico, e iniziò a sparare in giro, ferendo mortalmente una 
delle sue compagne. Thomas fu costretto a eliminarla prima che 
fosse una minaccia per tutti. Si avventò su di lei, cogliendola di 
sorpresa alle spalle e disarmandola. Poi i due finirono sul 
pavimento viscido, Ursula tirò fuori un grosso pugnale, decisa a 
combattere corpo a corpo con Thomas, lui non si tirò indietro ed 
estrasse il suo pugnale: i loro fendenti erano precisi, mortali. 
Alla fine Thomas ebbe la meglio, non tanto per merito suo, ma 
per l’intervento di Sara, che estratta la sua semiautomatica, non 
ci pensò due volte a finire Ursula. Intanto un’altra delle ragazze 
della squadra era stata colpita dal sangue acido del polipo, la sua 
carne bruciava come se fosse avvolta dalle fiamme, in breve il 
suo corpo fu un ammasso grumoso di carne e nulla più.  
A un certo punto il polipo iniziò a barcollare, comportandosi in 
modo strano.  
«Ok, possiamo andare… Ritiriamoci!» gridò Thomas ai suoi. Il 
combattimento era durato solo alcuni minuti, ma la squadra ne 
era rimasta decimata, solo in tre erano riusciti a salvarsi, 
Thomas, un ragazzo di nome Igor e Sara. Ma la loro parte di 
missione era compiuta, ora dovevano solo mettersi in salvo. 
Quella fase dell’Operazione Overlord non prevedeva 
l’uccisione del polipo, che era in grado di resistere a un attacco 
come il loro, ma quella di inattivare l’intera rete psichica di 
quegli esseri. Le armi che gli avevano fornito erano caricate con 
particolari proiettili riempiti di LSD che dopo essere entrati nel 
corpo del polipo, rilasciavano il loro liquido allucinogeno nel 
circolo del cefalopode. C’era voluta una dose molto forte, ma 
questo aveva portato a una grossa ricaduta di segnali contorti e 
assurdi. La squadra di Thomas non era stata l’unica ad agire, 
altre squadre, in punti nevralgici, avevano fatto 
contemporaneamente la stessa azione. Questo aveva portato al 
totale collasso della rete, lasciando i polipi minori 



completamente sbandati e permettendo così lo svolgersi 
dell’ultima fase dell’operazione.  
  
«Fermati Sara…» gridò Aletta sopraggiunta con la sua squadra, 
richiamata dagli spari.  
Un rivolo di lacrime solcava gli occhi della ragazza, mentre le 
stava puntando la pistola contro, ma non avrebbe mai sparato, 
questo Sara lo sapeva. Fu invece qualcun altro, di cui Sara non si 
era accorta, a sparare per prima. Un colpo di striscio la prese a 
un fianco, niente di grave, ma sufficiente a farla cadere e perdere 
tempo prezioso.  
Aletta corse a soccorrerla.  
«Vieni via con me…» le chiese Sara, mentre Aletta le 
sorreggeva il capo.  
«No, non posso, lo sai…» rispose Aletta, mentre il suo viso si 
rigava di lacrime, sapeva che l’aveva persa, l’aveva capito 
quella sera, al ritorno di Sara a Roma. Credeva di essere pronta, 
alla fine doveva capitare, ma si sbagliava.  
«Stupida guerra!» rispose Sara.  
«Spostati Cittadina Skorzeny» gridò la Martines, puntandogli la 
pistola.  
«Tu non ammazzerai nessuno, Martines» rispose Aletta, a sua 
volta puntando la pistola, e permettendo a Sara di rialzarsi.  
«Sbrigati Sara» gridò Thomas dal fondo della sala. Dovevano 
mettersi al sicuro, prima che si completasse l’ultima fase 
dell’Operazione Overlord.  
Martines e la Militia fecero fuoco, Aletta fece fuoco, Thomas e 
Igor fecero fuoco.  
Alla fine sul pavimento rimasero una serie di corpi esanimi, 
mentre Sara era trascinata via da Thomas.  
Lei ebbe appena il tempo per girarsi indietro e mandare un 
ultimo saluto ad Aletta, poi le bombe piazzate da Thomas 
esplosero. Una nuvola di fumo nero li avvolse, seguita dal buio 



della discesa verso le catacombe.  
Correvano veloci lungo gli stretti e tortuosi corridoi, sapevano 
che le pattuglie della Militia li avrebbero inseguiti, ma non era 
quello che li spaventava.  
Alle ore 15:45 del 6 agosto 1945 i missili intercontinentali della 
Resistenza sganciarono le bombe al neutrone su alcune delle 
maggiori capitali europee, come New York, Tokyo, Berlino, 
Pechino e Roma.  
Sara e Thomas erano finalmente al sicuro nella profondità delle 
catacombe, chiusi in un cubicolo che fungeva da bunker, 
protetto da spesse pareti di piombo e rifornimenti per due 
settimane, giusto il tempo perché la zona sovrastante risultasse 
bonificata.  
«Che faremo tutto questo tempo chiusi qui dentro» chiese 
Thomas.  
Sara, fissandolo con un sorriso malizioso, si tolse la tuta, 
rimanendo completamente nuda e rispose: «Io un’idea 
l’avrei…».  
  
Intanto molto più su, le bombe esplosero, simili alla collera di 
Dio, all’Apocalisse o l’Armageddon. La luce che ne scaturì fu 
accecante, come il bagliore degli arcangeli in battaglia, come la 
luce del Big Ben. Rimasero intatte solo le case e ciò che stava 
ben nascosto nelle profondità della terra. I raggi della bomba 
eliminarono ogni creatura vivente: albero, animale, umano o 
polipo che fosse. La Resistenza aveva avuto la sua rivincita, ma 
a un caro prezzo... 
L’innocenza perduta non sarebbe più tornata. 
  



Peace & Love 
 
«Cittadine Rivoluzionarie, donne di tutto il Mondo! Una tappa 
del nostro cammino è raggiunta. Continuiamo a marciare per 
costruire il nostro domani, che fronteggeremo con coraggio, 
fede e volontà. Viva l’U.R.S.F.!» Tania Gullerman – Cammino 
di Rivoluzione F.E.M., pg51-56.  
  
La guerra contro i polipi era finita, per quelli che non erano stati 
colpiti dalla bomba la dose di LSD somministrata si rivelò in 
alcuni casi altamente tossica, portando il soggetto a morte per 
problemi cardio-respiratori, in altri casi erano stati gli stessi 
polipi a suicidarsi, vittima delle proprie allucinazioni, 
scagliandosi contro i muri a folle velocità o lanciandosi nel 
vuoto. Era successo a San Francisco, dove il Cameros Bilding 
con i suoi 400 metri di altezza dominava sulla città sottostante, 
diventando il simbolo del potere dei polipi, e dalla cui vetta si 
lanciò l’ultimo di quegli esseri alieni, schiantandosi al suolo e 
lasciando una voragine di circa 40 metri a sua perenne memoria. 
Ora in quel punto c’è una collinetta che ospita un parco giochi 
per bambini, e sulla cui sommità è stata posta una targa a 
perenne ricordo dei gloriosi caduti per la liberazione 
dell’America.  
Dopo l’euforia per la liberazione seguì la dura fase della 
ricostruzione: il mondo era lacerato in due, da una parte gli 
umani, uomini e donne che avevano continuato a vivere secondo 
le tradizioni dei loro padri, dall’altra le donne che avevano 
organizzato, vissuto e partecipato alla società costruita dai 
polipi.  
Alcune di loro decisero di reinserirsi nella cosiddetta “società 
civile”, trovandovi l’amore e costruendo una nuova famiglia. 
Altre non riuscirono mai ad adattarsi a quel mondo, a quella 
società ancora patriarcale, a quel ruolo subalterno rispetto al 



maschio. Con la fine della guerra, molte sette e religioni che 
prima parevano sparite, rifiorirono, più intransigenti che 
mai.  Certo, l’idea di un unico Dio creatore e noi al centro dei 
suoi pensieri fu difficilmente riproponibile, ma qualcuno 
azzardò che i polipi non fossero altro che il diavolo di cui 
parlavano le sacre scritture e così per una piccola minoranza di 
costoro la donna ritornò a essere un grande male, una figura che 
si appartava col demonio. Questo non fece altro che inasprire i 
rapporti con l’altro sesso e favorire la divisione in due blocchi. 
Altri aspetti che assecondarono questa separazione furono le 
idee introdotte dai polipi nel loro modello di società, che ben si 
sposavano con quelle socialiste, tanto da spingere molte donne a 
votarsi alla causa proletaria, partecipando attivamente alle 
manifestazioni e alla formazione di una repubblica socialista. Fu 
questo il caso dell’Australia che dopo il conflitto vide la nascita 
della prima repubblica socialista totalmente femminile, dove le 
sue abitanti continuavano all’incirca a vivere e comportarsi 
come quando c’erano i polipi. Questo scatenò una serie di 
rivolte anche in altri paesi, e nel 1950 l’esercito di liberazione 
femminile prese il potere in Cina. Ben presto si vennero a 
formare due blocchi: uno orientale, costituito dai paesi a 
gestione completamente femminile, soprannominato “il grande 
male”, e uno occidentale, retto sul sistema patriarcale, che però 
vide progressivamente ridurre negli anni il ruolo egemone del 
maschio.  
Bisognerà attendere il 17 luglio 1975 per vedere iniziare il 
processo di distensione tra i due blocchi, ossia in occasione della 
prima collaborazione aerospaziale congiunta, quando si scoprì 
che all’interno della stazione spaziale lo stretto contatto con i 
due gruppi aveva portato alla formazione di coppie clandestine 
miste. Furono le apparecchiature di bordo ad accorgersi che tra 
alcuni elementi dell’equipaggio c’era uno strano aumento delle 
frequenze cardiache, una successiva analisi dimostrò che questo 



fenomeno era dovuto al fatto che uomini e donne stavano 
facendo l’amore. Fu chiamato dai giornali lo scandalo della 
Sojuz o Sojuzgate, ma, di fatto, non fece altro che favorire il 
lento processo di riunificazione tra i due blocchi.  
Naturalmente non tutte le femmine dell’ex dominio dei polipi 
furono d’accordo in questo processo di fusione, e fin dalla fine 
della guerra molte di loro decisero di non arrendersi e continuare 
una personale guerra privata, costituendo un movimento 
paramilitare e terroristico denominato F.F.E.M., il cui scopo 
principale era l’eliminazione del maschio. Alcune frange 
estremiste furono ancora più radicali, associando alla lotta al 
maschio anche azioni terroristiche contro quegli obiettivi 
strategici il cui fine era impedire un eventuale ritorno dei 
polipi... 
  
Era il 1981, mentre milioni di giovani si collegavano alla web 
dando origine alla Grande Rete Mondiale, Arthur Deguerre si 
risvegliò su di un aeroplano in volo per il Madagascar, 
completamente nudo, legato a una seggiola e in compagnia di 
sei splendide ragazze, altamente incazzate, e pronte a 
scaraventarlo giù. Non era proprio quella che si poteva definire 
una buona situazione, solo un miracolo avrebbe potuto salvarlo. 
Ma come mai si trovava in quell’incresciosa circostanza? 
  
Arthur era figlio di Thomas Deguerre e Sara Percy. Lui era il più 
piccolo, prima di lui c’erano Lilith, George e Archibald. Lilith si 
era dedicata alla bioingegneria in particolare agli studi sul DNA 
ricombinante, trapiantando nel 1977 il primo gene sintetico in 
un ovocita umano, ricerca che le aveva valso la candidatura al 
Nobel. George, dopo una discreta carriera militare si era dato 
alla politica, vincendo le elezioni nel 1989 come Vicepresidente 
della Lega delle Nazioni. Invece Archibald, dopo gli studi da 
attore si era arruolato e nonostante l’ostacolo delle gerarchie 



militari, era riuscito a costituire il primo gruppo speciale 
interamente formato da soldati gay, il GA-Team, il cui 
intervento era stato fondamentale nella guerra del 1969 in 
Indocina contro il regime filo U.RS.F. Il Time gli aveva 
dedicato la copertina dell’anno, in cui si vede Archibld che corre 
all’attacco, tenendosi per mano con il suo compagno, il 
Luogotenente Steve R. Rogers, mentre con l’altra spara 
all’impazzata sulle linee di fanteria nemiche, al grido di 
“facciamogli il culo a quelle donnacce!”. Infine Arthur, un 
giovane brillante sia negli studi sia nello sport. Arruolatosi nel 
68 falsificando i dati sulla sua età, presto fa una carriera lampo 
in marina e poi nei servizi segreti, risultando il migliore nel suo 
campo, ma anche il più odiato dal F.F.E.M.  
  
«Potrei avere una coperta, a questa altitudine fa un po' freddo...» 
chiese Arthur, accortosi che la vista di quelle sei splendide 
ragazze gli aveva provocato una certa erezione. Conoscendo le 
F.F.E.M. c'era il rischio che il suo bel gingillo facesse una brutta 
fine, prima ancora del suo proprietario. Intanto che aspettava 
una risposta Arthur ripensò a quando era iniziato tutto, ossia due 
settimane prima, con la convocazione al quartier generale.  
  
«Agente Deguerre, la missione che abbiamo da affidarle e della 
massima importanza. Lei di sicuro conoscerà il magnate del 
petrolio, Hammad  Assad Daiquiri. Bene, doveva partecipare a 
un’asta benefica ad Abū Dhabī, sembra però che da questa 
mattina sia completamente sparito. Pensiamo che si tratti del 
F.F.E.M.. Probabilmente alcune di loro si sono infiltrate tra le 
sue guardie e l’hanno rapito».  
«Non credo che mi mandiate in missione solo per salvare un 
magnate del petrolio, dopo la crisi petrolifera del 1973, i nostri 
piani di sviluppo sul nucleare ci garantiscono energia sufficiente 
a prescindere da qualsiasi altra crisi petrolifera che potrebbe 



capitare. Credo invece che il vostro problema sia il figlio minore 
di Assad, Muhammed, esperto di balistica e membro del sistema 
di sorveglianza spaziale optoelettronico-terrestre, il cui scopo è 
monitorare oggetti in avvicinamento dallo spazio profondo. 
Inoltre il Prof. Assad è stato coinvolto nel piano strategico 
internazionale per il lancio del nuovo satellite scudo. A quanto 
mi risulta, era assieme a suo padre per l’asta benefica».  
«Esatto, e ora ne abbiamo perse le tracce… Quindi capirà che è 
nel nostro interesse che lei trovi il Prof. Assad e ce lo riporti 
vivo, non come con l’ultimo ostaggio…».  
Arthur non replicò a quell’accusa, aveva cose più importanti cui 
pensare.  
  
Si mise subito in moto e in tempi brevi riuscì a trovare una pista 
che portava prima a Damasco e poi a Baghdad. Fino a quel 
momento la missione era andata liscia come l’olio, ma dal suo 
arrivo a Baghdad le cose cambiarono... 
  
«Lei è amico di Simon?».  
«Dipende, ma direi di sì…».  
Senza proferire altre parole l’uomo porse ad Arthur un pacchetto 
di fiammiferi e andò via.  
Arthur lo aprì e vide che sulla copertina c’era riportato un 
indirizzo.  
Si trattava di una vecchia casa colonica sorvegliata da guardie 
armate, il proprietario Akram Jubayr era un boss locale del 
traffico di stupefacenti. Niente d’importante se non fosse per 
alcune frequentazioni particolari di Jubayr.  
«Guarda, guarda, chissà chi viene a fare visita?» pensò Arthur, 
mentre una berlina grigia superava le barriere di sorveglianza e 
accedeva all’interno del cortile. Dopo un poco la macchina si 
fermò, ne uscì un autista di colore che si sbrigò ad aprire la 
portiera di sinistra da cui scese una bionda mozzafiato.  



«Lavinia Ricciardi!» esclamò Arthur, riconoscendo la donna. 
Un personaggio particolare, ricca, sposata tre volte, tre volte 
vedova in circostanze misteriose, spesso coinvolta in affari poco 
legali e in più di un caso il suo nome era stato associato al 
F.F.E.M., ma era sempre riuscita a uscirne pulita, nessuna prova 
contro di lei, nulla di nulla, illibata come una verginella.  
Arthur decise che quella notte sarebbe andato a fare visita alla 
villa.  
  
Entrare fu facile, pochi uomini di guardia, facilmente 
neutralizzabili. Anche la villa non riservava particolari sorprese. 
In breve Arthur riuscì ad arrivare alla cella dei prigionieri. Era 
come aveva sospettato, dentro vi trovò il Prof. Assad e suo 
padre. Dopo averli liberati, si trattava di rifare la strada al 
contrario fino all’uscita. Peccato che ci siano sempre imprevisti, 
così quando erano vicini alla libertà una guardia si accorse di 
loro. Iniziò una cruenta sparatoria.  
«Io vi coprirò le spalle, voi correte verso l’uscita, girate a destra 
e andate sempre dritto fino al fondo del giardino, lì troverete una 
scaletta, superate la muratura e dall’altra parte troverete una 
macchina blu ad attendervi, queste sono le chiavi. Recatevi 
all’ambasciata della Lega e chiedete di Virgil Sharran, lui saprà 
come togliervi dai pasticci…».  
  
La cosa procedette come pensata da Arthur, tranne che lui non 
riuscì a scappare.  
«Ehi amico, mi sembri in trappola, non c’è via di fuga» gli disse 
Akram Jubayr, puntandogli una semiautomatica.  
«Credi Jubayr, ma io sono un uomo dalle mille risorse…» e con 
un balzo fulmineo Arthur si buttò oltre la staccionata del 
terrazzo, precipitando sulla cupola di cristallo che ricopriva il 
bagno turco.  
Il cristallo cedette e si frantumò in mille frammenti. Arthur fece 



un bel tuffo in acqua. Gli ospiti della villa, uomini d’affari, 
politici e belle ragazze disponibili, si stavano godendo il bagno 
turco, ma spaventati da quanto stava accadendo, si misero a 
scappare chi di qua e chi di là, come tante galline in fuga. Arthur 
rimase un attimo a osservare quelle splendide ragazze tutte nude 
che gli passavano vicino, poi decise di togliersi i vestiti anche lui 
e rimasto nudo corse via, ben mimetizzato tra la folla in fuga.  
Era quasi riuscito a raggiungere l’agognata meta della libertà, 
quando ricevette un forte colpo sulla nuca.  
L’ultima cosa che ricordò prima di svenire fu un intenso 
profumo di viole.  
Quando si riprese, era su di un aereo, legato a una seggiola, nudo 
e in balia di una squadra di F.F.E.M. La comandava una certa 
Tania Bird, una ragazza di colore, dal fisico atletico e un culo da 
sogno.  
 «Credo che questo bel culetto sarà l’ultima cosa che vedrai… » 
disse Tania, prima di mollare ad Arthur un sonoro ceffone.  
«Ma l’ultimo desiderio non si concede?».  
«Vedrò di esaudirti» rispose Tania, inginocchiandosi davanti ad 
Arthur... 
  
«Sempre sul più bello…» esclamò Arthur Deguerre, osservando 
il cicalio del suo cerca-persone. 
Tania stette ancora un po’ a succhiarglielo, poi mollo la presa e 
si tirò su, si pulì la bocca da uno schizzo di liquido che gli colava 
lungo il labbro e disse: «Caro Arthur, questo era il mio modo 
personale di esaudire il tuo ultimo desiderio, adesso se non ti 
dispiace passiamo alla fase due».  
«Dire il vero, il mio ultimo desiderio era di incularvi una ad una 
ma vedo che non sono nella posizione per decidere e far valere i 
miei diritti…».  
«In effetti, non mi sembra che tu sia in grado di avanzare 
pretese» disse Tania rivolgendosi alle sue compagne. Quella più 



vicina a Tania, una mora tutto pepe, disse, mentre stringeva 
Arthur per le palle: «Ehi Cittadine, perché non lo rendiamo più 
femminile, tagliandogli queste inutili appendici?».  
«Perché sarebbe un grosso spreco Cittadina Gonzales… Meglio 
attenerci al piano» rispose Tania, seria. 
«Arthur Deguerre, agente al servizio del Governo Unificato, 
trentenne, dotato di un fascino indiscusso, e amato da tutte le 
donne, o quasi...».  
«Sì, sono io, cosa desidera?».  
Per tutta risposta Arthur ricevette un calcio volante in faccia da 
una biondina di nome Jennifer.  
«Cazzo, mi son sempre piaciute le donne che sanno come 
allargare le gambe, ma qui si esagera».  
«Non fare tanto il furbo Arthur, e saluta gli amici che è meglio».  
«Fossi in te, non ne sarei tanto sicura».  
  
Un’improvvisa esplosione fece traballare tutto il velivolo, le sue 
carceriere perdettero l’equilibrio, quella più vicina all’apertura 
cadde nel vuoto. Arthur da parte sua cercò di approfittare di 
quella situazione, colpendo con tutto il suo peso la ragazza che 
stava dietro di lui e schiacciandola contro la parete. Poi con una 
mano estrasse il coltello dalla fondina della ragazza e si liberò 
dai legacci. Appena in tempo per parare un affondo da parte di 
Gonzales che per tutta risposta si prese un pugno in pieno ventre 
che la fece piegare in due.  
«Di solito non picchio mai le donne, ma con voi faccio 
un’eccezione».  
Tania tirò fuori la pistola, prese la mira e sparò. La ragazza 
dietro le spalle di Arthur, che stava per colpirlo con una Katana, 
cadde a terra con il cranio esploso.  
Poi fu il turno delle altre. Purtroppo un colpo di rimbalzo becco 
la pilota, così l’aereo fuori controllo iniziò a precipitare verso la 
foresta. Per fortuna che erano abbastanza bassi, ma l’impatto fu 



comunque devastante.  
Fuoco e fiamme… Un enorme boato, un’esplosione e una densa 
nuvola di fumo nero si alzarono dalla foresta. Membra e corpi 
carbonizzati sparsi qua e là... 
  
Un uomo dal portamento impavido, simile alla fenice che 
risorge dal fuoco, si fece strada con noncuranza tra le fiamme, 
mentre dietro di lui si scatenava l’Inferno in Terra. In braccio 
portava una donna di colore, unici superstiti allo schianto.  
  
«Cazzo, poteva finire peggio!» disse Arthur sputando un pezzo 
di sigaro e accendendosi il resto sulla testa fumante di Gonzales.  
Una densa boccata di fumo rigenerante, seguita da uno sbuffo 
intenso di fumo.  
«Ehi, buona questa roba!».  
«Sì, ce n’era un carico pieno nella stiva, ma come potrai notare è 
andato tutto in fumo. Serviva per il mercato sud-orientale, lì 
sembra che questo mix tiri parecchio».  
«E sì, direi che tira parecchio… Senti Tania, perché Virgil non 
mi ha detto che c’eri tu infiltrata tra le F.F.E.M?».  
«Voleva farti una sorpresa!».  
«Ah ah, che stronzo! Questa non la credo» rispose Arthur, 
ridendo.  
«Comunque complimenti per quell’idea dell’ultimo 
desiderio…».  
«Ti è piaciuta?».  
«Molto, anzi, sai che ti dico, potremmo ripeterla, tanto prima 
che ci vengano a prendere ci vorrà un po’…» rispose Arthur 
abbracciando Tania e stringendosela a se.  
«Sì, però questa volta spegni il cerca-persone!».  
  



JAN1A 
 
«Siamo sul bordo di una Nuova Frontiera, la frontiera delle 
speranze incompiute e dei sogni. Al di là di questa frontiera ci 
sono le zone inesplorate della scienza e dello spazio, problemi 
irrisolti di pace e di guerra, peggioramento dell’ignoranza e dei 
pregiudizi, nessuna risposta alle domande di povertà ed 
eccedenze…» John Fitzgerald Kennedy.  
  
    
«Basta! Il sesso virtuale non fa per me…» pensò Janine 
svegliandosi quella mattina con la nausea e un forte capogiro. 
Collegarsi emotivamente con centinaia di altri soggetti e poter 
interagire tutti assieme simultaneamente era un’esperienza 
orgasmica eccessiva, una scarica infinita di orgasmi multipli, un 
mega flash di sensazioni che difficilmente una mente da sola 
poteva reggere. Per fortuna l’ampia dose di droghe assunte 
aveva tutelato Janine dallo slowdown, ma il risveglio era stato 
comunque uno schifo…  
«Ci credo che da dipendenza, è come fare la maratona del sesso 
senza pause. E il tutto condensato in venti minuti di orgasmi a 
raffica, un treno di scosse che ammezzerebbe anche un 
cavallo!». 
Forse era quella la vera causa dei tre recenti decessi, a volte la 
vita su di una piccola stazione orbitale è una gran noia, dopo un 
po’ ci si conosce tutti, quaranta mila persone sono un numero 
esiguo di contatti, e così si prova ogni novità che l’etere ti offre. 
Prima era stato il boom delle V-mnemorie, interconnessioni che 
ti offrivano di rivivere le personalità di altri, ti svegliavi al 
mattino ed eri un pilota di aeronavi, oppure una diva dei vecchi 
canali 3-D. Successivamente il desiderio di compartecipazione 
si era sempre più progredito e ora potevi non solo condividere 



vecchi schemi comportamentali, ma in modo diretto, vivere le 
sensazioni altrui e le tue in un’unica grande fusione di sensi. 
Naturalmente c’erano dei limiti legali, non potevi condividere 
ogni sensazione: il suicidio, la tortura e le violenze sessuali, 
specie su individui non consenzienti, e il collegamento diretto 
con animali non erano consentiti. Naturalmente c’era sempre 
qualcuno che ci provava lo stesso, canali sommersi spacciavano 
qualunque cosa, bastava pagare, ma i sistemi di controllo 
automatici cercavano di bloccare questo tipo di pacchetti 
condivisi. Due anni prima un’intera stazione orbitale, la Santhoz 
3, era stata preda di un attacco suicida collettivo, e chi non era 
morto durante le fasi della condivisione, si era suicidato poco 
dopo. Ma si trattava comunque di collegamenti diretti tra una 
postazione e un server, ora invece, con il nuovo tipo di Sex 
Sharing, si poteva condividere un total social network 
emozionale e avere un pull-eccitatore enormemente superiore a 
quello risultante da un contatto singolo, con un avanzamento 
esponenziale, e non lineare come nel caso singolo. Leggende 
metropolitane raccontano che queste tecnologie siano nate dallo 
studio della struttura neuronale dei polipi, e forse un fondo di 
verità c’è. A lei però bastava la relazione di scambio con 
Annabelle, David e Jona. Quelle sere di sesso a quattro la 
soddisfacevano ampiamente, più di questi incontri al buio con 
sconosciuti con i quali lei aveva poco da condividere. Per Janine 
il sesso era un fatto privato, da spartire solo con persone fidate, a 
cui potersi offrire senza rimpianti. Una posizione ben diversa da 
quella della maggior parte delle comunità in quel settore dello 
spazio, la quale riteneva che per un’equa spartizione delle 
risorse, tutto andasse condiviso, anche il corpo. Erano scelte che 
non dipendevano dal Governo Centrale ma ogni comunità 
spaziale in espansione si erigeva il suo personale regolamento 
morale. Così esistevano colonie con ordinamenti quasi 
monastici, dove erano proibiti i rapporti pre-matrimoniali, altri 



dove erano consentiti gli scambi, ma solo tra omologhi di sesso, 
altri ancora che lasciavano totale libertà. Ognuno era libero di 
scegliersi la comunità che più preferiva. Questa forse era stata la 
vera spinta alla Colonizzazione dello Spazio, più del pericolo 
dei polipi o il desiderio di conoscenza. Tant’è vero che quando 
sulla vecchia terra si era parlato di viaggi spaziali, la maggior 
parte delle autorità erano entusiaste, mentre una quota di 
popolazione comune si era opposta, anche in modo violento, con 
presidi e barricate contro i cantieri di sviluppo delle aeronavi. I 
motivi di tanto astio risiedevano in alcune valutazioni 
socio-economico-ambientali, poi rivelatosi false: la conquista 
dello spazio non era un “investimento strategico”, la costante 
riduzione delle nascite e la domanda di trasporto sulle colonie, 
anch’essa in forte diminuzione, rendevano il progetto 
economico non conveniente, ma solo un eccessivo investimento 
a vuoto di capitali statali, senza garanzie di un ritorno 
economico per la collettività, e un notevole consumo di risorse 
pubbliche sottratte al benessere del Paese. Inoltre, anche dal 
punto di vista delle ricadute ambientali, il progetto sembrava 
generare ingenti danni, con un aumento dell’effetto serra totale a 
causa dell’incremento dei consumi energetici e di materie prime 
utilizzati per la costruzione e l’operatività delle infrastrutture di 
lancio e delle aeronavi, non controbilanciati da un aumento di 
traffico verso le colonie e quindi con un bilancio 
energetico-ambientale nettamente negativo. Purtroppo quello 
era il prezzo della democrazia, ognuno poteva dire la sua e 
battersi per l’affermazione delle proprie idee. Alla fine vinse il 
desiderio di progresso, e la colonizzazione dello spazio divenne 
una grande realtà. 
 
Mentre Janine pensava queste cose, accese il tanatoscopio, ci 
voleva circa un quarto d’ora prima che i parametri si settassero 
in modo giusto, poi estrasse dalla camera criogenica le tre teste e 



le collegò alla macchina tramite gli appositi cavetti. Avrebbe 
rivisto gli ultimi momenti di vita dei tre ragazzi deceduti, mentre 
un analizzatore molecolare avrebbe monitorato il loro 
metabolismo in cerca della causa di morte. A Janine faceva 
sempre un certo effetto rivedere la morte di qualcuno, era come 
viverla di persona, direttamente, ma senza la possibilità di 
evitarla… 
  
«Ehi Janine, che faccia pallida che hai! Dormito male?» le 
chiese la sua collega Michaela affacciandosi nel laboratorio. 
«Dici! Uhm, sarà tutta colpa del cambio di rotazione» rispose 
Janine, ma intanto si preoccupò di procurarsi uno specchio.  
In effetti, la sua immagine era alquanto sciupata, come se stesse 
male, allora, per sicurezza, si provò la febbre, ma non aveva 
nulla, comunque per scrupolo si fece un cheek up completo. 
Dopo un paio di minuti ricevette il risultato: infezione 
sconosciuta in corso. 
«Come sconosciuta? Impossibile, virus nuovi non ne esistevano, 
i sistemi di controllo e depurazione evitavano la proliferazione 
di nuovi agenti patogeni e i controlli settimanali mettevano la 
popolazione della stazione al sicuro da possibili epidemie.  
Mentre Janine pensava queste cose, il tanatoscopio trasmise in 
diretta gli ultimi istanti di vita dei tre giovani: sembravano 
sovraeccitati da quell’ondata di ormoni, da quella scarica di 
orgasmi multipli, poi succedeva qualcosa, il loro viso cambiava 
aspetto, si faceva estremamente pallido, la sudorazione 
eccessiva, e ad un certo punto crollavano, collassavano 
catatonici sulla console. In quell’istante il tanatoscopio formulò 
la causa di morte: collasso cerebrale causato da un’infezione di 
natura sconosciuta.  
Cosa era successo? I tre giovani non erano deceduti per uno 
scompenso cardio-circolatorio dovuto a un eccesso di sesso 
virtuale di gruppo. Il sesso ti predisponeva solo al contagio, ma 



la vera causa era un’encefalite fulminate indotta da un virus 
della rete. Il primo caso che fosse mai stato registrato, una cosa 
ritenuta quasi impossibile dalla fisica, e che scatenò grosse 
polemiche. Nel frattempo Janine morì, come pure molti tra 
coloro che avevano condiviso quel servizio di Sex Sharing. 
Tutto ciò incise profondamente sulle abitudini sessuali e sulla 
condivisione neuronale, solo più tardi, con lo sviluppo di nuovi 
standard esecutivi sull’uso delle biotecnologie e sulla sicurezza 
dell’interfaccia uomo-macchina, si poté ripristinare un rapporto 
di fiducia. Furono i tre compagni di Janine, rispettivamente 
Annabelle Deguerre e David e Jona Galforth, a scoprire e isolare 
per primi quel nuovo ceppo di influenza, che chiamarono Jan1A 
in onore di Janine. Da quegli studi preliminari si sviluppò tutta 
una nuova branca della bioingegneria che portò alla 
realizzazione dei primi droni biosintetici, esseri artificiali in 
grado di servire l’uomo nella maggior parte dei compiti faticosi 
o pericolosi e valse ad Annabelle Deguerre il premio nobel. 
   
  
   
  



SPace, Love & Resurrection 
 
«Siamo sul bordo di una Nuova Frontiera, la frontiera delle 
speranze incompiute e dei sogni. Al di là di questa frontiera ci 
sono le zone inesplorate della scienza e dello spazio, problemi 
irrisolti di pace e di guerra, peggioramento dell’ignoranza e dei 
pregiudizi, nessuna risposta alle domande di povertà ed 
eccedenze…» John Fitzgerald Kennedy.  
  
«L’uomo potrebbe modificare la massa di questo pianeta, 
controllare le stagioni, modificare la sua distanza dal sole, 
guidarlo sul suo viaggio eterno lungo ogni percorso che decida 
di scegliere, attraverso la profondità dell'universo. L’uomo 
potrebbe portare in collisione i pianeti, potrebbe creare i soli e 
le stelle, il suo calore e luce, potrebbe originare la vita in tutte le 
sue forme infinite. Generare, a suo piacimento, la nascita e la 
morte della materia sarebbe il più grande atto dell'uomo che gli 
darebbe il dominio della creazione fisica, rendendo possibile la 
realizzazione del suo fine ultimo…» Nikola Tesla.  
  
La paura di una possibile nuova invasione aliena fu lo stimolo 
per sviluppare un serio programma di conquista dello spazio. Fu 
attuato un piano speciale per la ricerca della vita intelligente 
extraterrestre e parallelamente si avviò un piano per la 
colonizzazione militare della Luna. Grazie alle ricerche del Prof. 
Wernher von Braun il 31 gennaio 1955 fu lanciato il primo razzo 
vettore, lo Jupiter-C, che mise in orbita il satellite artificiale 
Explorer 1. Successivamente, nel 1959, si assistette al primo 
volo di un essere umano in orbita attorno alla terra: si trattava del 
Cap. Elvis Aaron Presley, che riuscì per diversi anni a rimanere 
alla Top Ten dei lanci, grazie a due primati ottenuti proprio in 
quell’occasione, ossia, il volo con la durata più lunga e la prima 



canzone cantata dallo spazio, cosa che gli diede notevole 
popolarità e lo aiutò quando si ritirò dal programma spaziale per 
darsi alla musica. Bisognerà aspettare il 1964 per avere il primo 
essere umano sulla luna: era il 16 settembre quando Rosalinda 
Deguerre mise piede sul suolo lunare, fu il primo atto di 
conquista dell’uomo nei confronti dello spazio. Da quel 
momento il programma di colonizzazione ebbe una marcia in 
più e in breve si ottennero traguardi fino a poco tempo prima 
inimmaginabili. Dopo la base operativa sulla Luna, fu la volta di 
Marte, seguirono alcuni satelliti di Saturno e la messa in orbita 
di una grossa stazione spaziale sull’orbita di Giove. All’inizio, 
ognuno dei due blocchi cercò di agire per conto proprio, quasi si 
trattasse di una gara, poi più tardi, a partire dal 1975, con 
l’aumento dei costi delle operazioni spaziali, la collaborazione 
tra i due blocchi divenne sempre più intensa, necessaria e di 
fondamentale utilità. Erano passati settantacinque anni 
dall’invasione dei polipi, di cui quasi tutti in guerra, se si 
contano anche i brevi conflitti territoriali condotti dalle donne 
del F.E.M. per la creazione del U.R.S.F. (unione repubbliche 
socialiste femministe). Quasi più nessuno voleva continuare con 
quella situazione di stallo tra i due blocchi, mentre da entrambi 
le parti, si guardava con interesse alla colonizzazione dello 
spazio, unico metodo per esportare in modo non violento il 
proprio modello di vita.  
  
Con il progredire della distensione tra i due blocchi, aumentò 
anche la collaborazione scientifica. Le scienziate dell’URSF si 
rivelarono in molti casi più determinate e preparate di molti loro 
colleghi maschi, questo incoraggiò anche nei paesi del blocco 
occidentale un maggiore ingaggio delle donne nel campo della 
ricerca.  
Frutto di quella sfida tra i sessi fu la creazione della prima vela 
solare da parte del team guidato dall’Ing. Isabella Morando, 



presso il centro di ricerca di Melbourne. Grazie a questo 
progetto, e allo sviluppo di celle criogeniche per opera del Prof. 
J. Sherman, si ebbe la prima grande espansione dell’uomo nello 
spazio infinito, attraverso la realizzazione di veicoli spaziali 
guidati da un equipaggio umano e in grado di coprire le ampie 
distanze siderali. Ma eravamo solo all’inizio, bisognerà 
aspettare il 2024 per assistere alla nascita del motore a curvatura 
ad alto rendimento, in grado di ricavare energia da un buco nero. 
Si tratta di un processo che prevede che si possa ottenere lavoro 
a spese della singolarità, ossia estrarre energia da un buco nero 
rotante a scapito della sua rotazione. Oramai la conquista dello 
spazio non aveva più limiti. Fu uno dei momenti più importanti 
di tutta l’umanità quando il tuo trisnonno, il Gen. Alan D. 
Deguerre, diede l’ordine per la partenza della prima flotta 
interstellare terrestre. Sembrava che finalmente l’umanità intera 
avesse trovato la pace, che non potessero più esistere guerre, e 
che uomini e donne, di qualsiasi razza, credo politico o 
preferenza sessuale, potessero vivere in pace tra loro. In realtà 
non fu così, la natura bellicosa dell’uomo ebbe il sopravvento e 
così dopo anni di pace ci si dimenticò di quanto fosse brutta la 
guerra e si scatenarono una serie di conflitti per 
l’accaparramento delle risorse energetiche e i minerali rari. 
Conflitti che terminarono con l'esplosione del primo ordigno 
nucleare al cobalto e la distruzione di Shanghai. Io ero in 
missione oltre la fascia degli asteroidi quando seppi 
dell’accaduto. Non fu un momento facile, per nessuno, solo 
grazie alla mediazione di Regina McGrowen, da poco insediata 
alla Presidenza del comitato etico di cooperazione, il conflitto si 
concluse senza la totale distruzione della Terra. Il sogno del 
ritorno a un’età dell’oro naufragò per sempre, almeno per chi 
abitava sulla Terra, chi invece stava nello spazio, distante anni 
luce, quelle notizie giunsero come un eco lontano. Oramai il 
futuro era nello spazio, non più sulla Terra che si avviava a un 



lento declino... 
  
Uno degli scopi della colonizzazione dello spazio era stato la 
ricerca di altre forme di vita oltre la nostra. Eppure, nonostante 
tutti gli sforzi per cercare le tracce di alieni e in particolare il 
mondo di origine dei polipi, non si ebbe alcun risultato concreto, 
praticamente nulla. Io stesso ho passato metà della mia vita a 
cercare prove della presenza dei polipi su altri mondi, ma ho 
ricavato pochi indizi sul loro luogo di provenienza, se non 
deboli tracce del loro passaggio. Dopo anni di ricerche posso 
giungere ad affermare con certezza che i polipi sono stati 
un’anomalia del nostro sistema solare; non c’erano prima che 
noi umani li incontrassimo e probabilmente sono giunti fino a 
noi attraverso quello che viene chiamato un wormhole, ossia un 
cunicolo spazio-temporale inter-universo in grado di mettere in 
comunicazione due o più universi paralleli.  
Probabilmente i polipi sono scappati da un universo che stava 
collassando su se stesso e spinti da spirito di sopravvivenza sono 
arrivati fino a noi: una prima volta tredicimila anni fa, quando un 
gruppo di esploratori venne inviato a contattarci, e una seconda 
volta nel 1900.  
Forse, se il nostro incontro fosse avvenuto in circostanze 
diverse, con i polipi non in fuga, stressati, ultimi superstiti del 
loro universo, forse avremmo potuto fraternizzare, ma in quelle 
circostanze no, per loro noi siamo apparsi solo come animali 
inferiori da soggiogare. I polipi sopravissuti all’olocausto del 
loro universo, per motivi che non ho ancora chiarito, erano 
sterili, sarebbero vissuti ancora per molti anni, ma la loro specie 
alla fine si sarebbe estinta. C’era una sola possibilità su miliardi 
che dalla loro unione potesse nascere un uovo. Ma questo 
miracolo è avvenuto... 
Al fondo di questo diario troverai le informazioni utili per 
recuperarlo, era qui su Tanis, sepolto in una profonda grotta. I 



Deguerre hanno passato la vita a dare la caccia ai polipi, ma ora 
anche per noi è giunto il capolinea. Io sono uno tra gli ultimi 
Deguerre della famiglia e quindi è venuto il momento che passi 
il testimone a qualcun altro e tu nipote mio sei il più adatto, in te 
albergano tutte le caratteristiche dei Deguerre e sono sicuro che 
saprai custodire il segreto dell’uovo. E’ l’ultimo della sua 
specie, non so quando e come si schiuderà, forse questo capiterà 
fra millenni, quando sulla cara vecchia terra non ci sarà più 
nessuno, fino ad allora sarà tuo compito passarlo ai figli dei tuoi 
figli o nipoti, al fine che i Deguerre non si macchino di un tale 
genocidio... 
Una volta si usava dire “che Dio ti benedica”, ora che non si 
crede più alla religione forse bisognerà inventarsi altri modi di 
dire, di sicuro posso solo dirti che il destino dei polipi è 
inevitabilmente legato al nostro, a quello della nostra famiglia, 
non so il perché, ma così è... 
  
   
Trovai l’uovo dove mi indicava il vecchio zio Frank: era sepolto 
sotto un metro di terra in giardino, nella vasca delle ninfee. 
Aveva le dimensioni di un uovo di struzzo, un aspetto 
perfettamente sferico e una consistenza gelatinosa. Lo riposi in 
una sacca, domandandomi come avrei potuto trasportarlo fino a 
casa eludendo i controlli sanitari. Poi mi venne un’idea... 
  
«Tornerai presto?» mi chiese Michelle.  
«E come potrei rinunciare a questo tuo bel culetto!» le risposi, 
lasciandole andare una pacca sul sedere.  
«Ehi… » e per tutta risposta Michelle cercò di colpirmi con un 
cuscino.  
Fu una lotta breve e poco dopo ci ritrovammo di nuovo 
abbracciati a fare all’amore.  
L’indomani sarei partito per tornare a casa da Tania e Lara. 



L’uovo non mi avrebbe seguito, sarebbe rimasto nella casa di 
mio zio Frank, che ora era mia… C’era una persona che mi 
legava a quell’asteroide sparso nello spazio e ovunque fossi 
stato avrei percorso le distanze siderali per tornare da Michelle. 
Alla fine Tanis, mio zio, e i polipi, mi erano stati utili, avevo 
trovato l’amore, quello vero, quello che nessuna distanza può 
separare. 
  
   
  
FINE 
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